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Résumé	  

Le	  roman	  pour	  adolescents	  creuse	  la	  veine	  du	  problem	  novel	  en	  explorant	  et	  exploitant	  le	  monde	  
tel	  qu’il	  est.	  L’usage	  des	  réseaux	  sociaux	  plébiscité	  par	  les	  jeunes	  nourrit	  de	  nombreuses	  fictions	  
mais	  sous	  un	  jour	  sombre	  et	  dramatique	  où	  se	  devinent	  les	  préoccupations	  et	  les	  angoisses	  des	  
adultes	   qui	   font	   et	   diffusent	   la	   littérature	   pour	   adolescents.	   La	   prédation	   sexuelle	   en	   ligne	  
dessine	   les	   contours	   d’une	   épouvante	   connectée	   dont	   les	   filles	   sont	   les	   principales	   victimes.	  
Ailleurs,	  dans	  des	  romans	  qui	  font	  la	  part	  belle	  au	  harcèlement	  dans	  les	  lycées	  et	  les	  collèges,	  les	  
filles	  se	  partagent	  les	  rôles	  de	  bourreau	  et	  victime	  dans	  un	  renouveau	  des	  school	  stories	  à	  grand	  
renfort	  de	  ragots	  et	  de	  médisances	  autour	  d’une	  obsession	  :	  le	  sexe.	  C’est	  dans	  un	  nouveau	  filon	  
éditorial	  que	  des	  écrivaines	  marquées	  par	  50	  shades	  of	  Grey	  de	  E.L.	   James	  écrivent	  des	  romans	  
New	  Adults.	  L’apprentissage	  du	  passage	  à	  la	  vie	  d’adulte	  se	  double	  d’un	  apprentissage	  à	  devenir	  
femme	   pour	   des	   jeunes	   filles	   en	   quête	   du	   grand	   amour	   et	   du	   grand	   frisson.	   Les	   combats	  
féministes	  contre	  l’oppression	  du	  patriarcat	  sur	  la	  condition	  féminine	  trouvent	  là	  une	  axiologie	  
que	   l’on	   peut	   qualifier	   d’hypermoderne,	   et	   le	   conte	   de	   fées	   et	   d’amour	   traditionnel	   un	  
dénouement	  inattendu	  :	  la	  femme	  découvre	  et	  réclame	  la	  soumission	  à	  l’homme	  forcément	  viril	  
et	  puissant	  comme	  gage	  d’une	  vie	  amoureuse	  épanouie	  et	  d’une	  sexualité	  comblée.	  	  	  
	  

Mots-‐clés	  	  	  
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Abstract	  	  

Young	   adult	   novels	   exploit	   the	   problem	   novel	   genre	   by	   exploring	   the	   world	   as	   it	   is.	   Fiction	  
portrays	  the	  youths’	  frequent	  use	  of	  social	  networks	  in	  a	  dark	  and	  dramatic	  light,	  revealing	  the	  
worries	   and	   fears	   of	   the	   adults	  who	   both	   produce	   and	   popularize	   young	   adult	   novels.	   Online	  
sexual	   predation	   generates	   horror	   around	   girls	   –	   the	  main	   victims.	   Other	   novels	   depict	   high-‐
school	   harassment	   and	   girls	   who	   act	   out	   as	   torturers	   and	   victims	   in	   school	   stories	   that	  
incorporate	   gossip	   and	   obsessional	   sex.	   Influenced	   by	   E.L.	   James’s	   50	   Shades	   of	   Grey,	   some	  
female	  authors	  write	  New	  Adult	  novels	  for	  the	  new	  editorial	  vein.	  In	  addition	  to	  learning	  how	  to	  
become	  adults,	  young	  girls	  searching	  for	  the	  thrill	  of	  true	  love	  also	  need	  to	  learn	  how	  to	  become	  
women.	   In	   these	  works,	   feminist	   struggles	   against	   the	   oppression	   that	   the	   patriarchal	   system	  
represents	   for	   the	   female	   condition	   find	   an	   axiological	   expression	   that	   we	   could	   call	  
hypermodern.	  Indeed,	  the	  traditional	  love	  story	  and	  fairy	  tale	  are	  rewritten	  with	  an	  unexpected	  
twist:	  women	  end	  up	  happily	  enter	  a	  submissive	  relationship	  with	  invariably	  virile	  and	  powerful	  
men,	  which	  is	  deemed	  necessary	  for	  a	  happy,	  fulfilling	  sex	  and	  love	  life.	  	  	  
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	   It’s	  Complicated:	  The	  Social	  Lives	  of	  Networked	  Teens1,	  enquête	  que	   la	  sociologue	  danah	  

boyd	   a	   consacrée	   pendant	   dix	   ans	   aux	   usages	   des	   réseaux	   sociaux	   par	   les	   adolescents	  

américains,	  montre	  que	  cet	  usage	  social	  de	  masse	  (en	  2015,	  1	  milliard	  d’utilisateurs	  par	  jour	  sur	  

Facebook2)	  est	  inscrit	  au	  cœur	  même	  de	  la	  culture	  des	  jeunes	  puisque	  (toujours	  pour	  Facebook)	  

22	  ans	  est	  la	  moyenne	  d’âge	  des	  utilisateurs.	  	  

	   Beaucoup	  de	   titres	  de	   romans	  pour	  adolescents	  et	  young	  adults	  s’emparent	  de	  ce	   sujet	  

populaire	  ou	  en	  font	  un	  des	  motifs	  de	  la	  diégèse.	  Tous	  appartiennent	  à	  une	  littérature	  de	  masse,	  

essentiellement	  américaine,	  qui	  se	  décline	  aujourd’hui	  en	  cycles	  et	  en	  séries	  et	  dont	  les	  histoires	  

ne	  cessent	  de	   s’inspirer	   les	  unes	  des	  autres,	   voire	  même	  de	  se	  plagier	   sans	  vergogne.	  On	  peut	  

aussi	  avancer	  que	  les	  romans	  dans	  lesquels	  les	  réseaux	  sociaux	  jouent	  un	  rôle	  important	  sont	  en	  

grand	   nombre	   des	   histoires	   de	   filles	   écrites	   par	   des	   jeunes	   et	  moins	   jeunes	   femmes	   pour	   un	  

lectorat	  féminin.	  Une	  chick	  lit	  connectée	  donc,	  qui	  traite	  du	  rapport	  au	  monde	  des	  adolescentes,	  

des	   relations	   sociales	   d’un	   point	   de	   vue	   féminin,	   de	   l’amour	   mais	   aussi	   du	   sexe.	   Quatre	  

ingrédients	   dont	   le	   mélange	   et	   le	   dosage,	   laissés	   à	   la	   discrétion	   et	   au	   talent	   des	   auteures,	   a	  

conduit	   certains	  de	   ces	   romans	   vers	   un	   succès	   international,	   redoublé	  par	   des	   adaptations	   en	  

film	  ou	  en	  séries	  télé,	  comme	  Gossip	  Girls	  (Cecily	  von	  Ziegesar,	  2002-‐2007)	  ou	  Pretty	  Little	  Liars	  

(Sara	  Shepard,	  2006-‐2014).	  Il	  n’est	  sans	  doute	  pas	  inutile	  de	  préciser	  qu’il	  s’agit	  des	  filles	  et	  des	  

réseaux	   sociaux	   tels	   que	   les	   imaginent	   les	   adultes	   qui	   écrivent	   pour	   la	   jeunesse	   des	   romans	  

toujours	   en	   équilibre,	   ainsi	   que	   le	   rappellent	  Danièle	   Thaler	   et	   Alain	   Jean-‐Bart	   car	   :	   «	   Soit	   les	  

auteurs	   cherchent	   à	   reproduire	   l’image	   de	   l’adolescent	   que	   la	   réalité	   semble	   réfléchir,	   soit	   ils	  

tentent	   de	   proposer	   des	   images	   de	   l’adolescent	   que	   la	   société	   voudrait	   voir	   incarner	   par	  

l’adolescent	   réel3.	   »	   Une	   question	   se	   fait	   jour	   qui	   orientera	   notre	   propos	  :	   quelles	   cultures	   et	  

quels	  imaginaires	  d’adultes	  visent	  à	  nourrir	  les	  cultures	  et	  les	  imaginaires	  des	  adolescents	  –	  en	  

l’occurrence	  ici,	  des	  adolescentes?	  Qu’est-‐ce	  que	  les	  femmes	  ont	  à	  raconter	  aux	  filles	  dans	  cette	  

littérature	  mainstream	  ?	  	  

	   Nous	   verrons	   dans	   un	   premier	   temps	   que	   l’éducateur	   vigilant	   sommeille	   en	   chaque	  

écrivain	  et	  qu’il	   entend	  montrer	   la	   face	  obscure	  des	   réseaux	  sociaux	  et	  en	  dénoncer	   les	  périls.	  

Ogres	   dévoreurs	   de	   fillettes	   sous	   les	   pseudos,	   harcèlement	   dans	   les	   écoles,	   rumeurs	   et	   ragots	  

destructeurs	   sur	   Facebook	   et	   Twitter,	   les	   plumes	   terrifiées	   trempent	   directement	   dans	   les	  

angoisses	   des	   adultes	   face	   à	   la	   jeunesse	   trop	   connectée.	   De	   ces	   adolescentes	   malmenées,	  

secouées,	  en	  lutte	  constante	  pour	  leur	  survie	  psychique	  et	  leur	  intégrité	  morale	  qu’ils	  mettent	  en	  

scène,	  les	  auteurs	  sont	  les	  coaches.	  Leur	  programme	  ?	  Bats-‐toi,	  encaisse	  et	  dépasse-‐toi.	  La	  badass	  

(«	  dure	  à	  cuire	  »)	  est	  devenu	  un	  modèle	  féminin	  poussé	  sur	  le	  devant	  de	  la	  scène	  romanesque	  où	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  BOYD	  D.,	  It’s	  Complicated.	  The	  Social	  Lives	  of	  Networked	  Teens,	  New	  Haven,	  Yale	  University	  Press,	  2014.	  	  
2	   Chiffres	   avancés	   sur	   le	   journal	   du	   Net	   (JDN	   <www.journaldunet.com>,	   consulté	   le	   15	   mai	   2016	   et	   le	   blog	   du	  
Modérateur	  Facebook	  <www.blogdumoderateur.com/chiffres-‐facebook>,	  consulté	  le	  15	  mai	  2016.	  
3	   THALER	   D.,	   ALAIN	   J.	   B.,	   Les	   Enjeux	   du	   roman	   pour	   adolescents.	   Roman	   historique,	   roman-‐miroir,	   roman	   d’aventures,	  
Paris,	  L’Harmattan,	  2002,	  p.	  201.	  



	  

4	  
	  

elle	   relaie	   les	   stars	   combatives	   du	   cinéma	   et	   de	   la	   chanson.	   Mais	   se	   battre	   au	   quotidien	  

n’empêche	  pas	  d’aimer,	   voire	  à	   la	   fin	  de	   l’adolescence	  d’avoir	  une	  vie	   sexuelle.	  La	   romancière,	  

puisque	   c’est	   d’elle	   qu’il	   s’agit,	   tombe	   les	   gants	   de	   boxe	   et	   enfile	   la	   blouse	   du	   sexologue	  :	   le	  

roman	  se	  fait	  guide,	  prépare	  l’adolescente	  à	  la	  «	  première	  fois	  »,	  et	  quand	  elle	  sera	  jeune	  adulte,	  

se	  propose	  de	  lui	  dévoiler	  les	  grands	  mystères	  du	  plaisir.	  

	  

Les	  réseaux	  sociaux,	  un	  danger	  pour	  la	  jeunesse	  

	   La	   terreur	   de	   la	   prédation	   sexuelle	   sur	   les	   réseaux	   sociaux	   et	   les	   chats	   travaille	   les	  

adultes	   aussi	   bien	   aux	   États-‐Unis4	   qu’en	   Europe.	   L’Amérique	   en	   a	  même	   fait	   une	   émission	   de	  

téléréalité	   nommée	  To	   catch	   a	   predator5.	   Le	   show,	   filmé	   en	   caméra	   cachée,	   visait	   à	   identifier,	  

attirer	  dans	  un	  piège	  et	  arrêter	  en	  direct	  des	  adultes	  contactant	  des	  mineurs	  sur	  internet	  pour	  

des	   relations	   sexuelles6.	   Moins	   spectaculaire,	   la	   France,	   comme	   beaucoup	   d’autres	   pays	  

européens,	   a	   créé	   en	  2005	   l’association	   e-‐enfance.org	   qui	   a	   pour	   vocation	  de	   «	   permettre	   aux	  

enfants	   et	   adolescents	   de	   se	   servir	   des	   technologies	   de	   communication	   avec	   un	  maximum	   de	  

sécurité7	  ».	  Voilà	  qui	  vaut	  programme	  pour	   les	  48%	  d’enfants	  entre	  8	  et	  17	  ans	  connectés	  sur	  

Facebook	  selon	  les	  chiffres	  de	  l’association.	  Le	  roman	  pour	  adolescents	  se	  régale	  du	  sujet,	  entre	  

réalité	   et	   fantasme8,	   propice	   à	   des	   scénarios	   horrifiques	   générateurs	   de	   suspense	   ou,	   au	  

contraire,	  à	  des	  récits	  qui	  relèvent	  plutôt	  de	  «	  l’art	  de	   l’intime9	  »	  et	  de	  ses	  nombreuses	   formes,	  

journal,	  autobiographie,	  témoignage,	  etc.	  dans	  la	  veine	  à	  succès	  des	  «	  histoires	  vraies	  ».	  	  

	   On	  rencontre	  peu	  de	  héros	  masculins	  victimes	  de	  prédateurs	  dans	  ces	  récits	  alors	  que	  les	  

jeunes	   filles	   entre	   14	   et	   16	   ans	   semblent	   toutes	   des	   proies	   idéales.	   Quelle	   que	   soit	   la	   culture	  

d’origine	   des	   textes,	   une	   typologie	   commune	   se	   fait	   jour10.	   L’adolescente	   représentée	   est	  mal	  

dans	   sa	   peau	   parce	   que	   son	   cadre	   familial	   ne	   lui	   offre	   ni	   repères,	   ni	   sécurité.	   Souvent	   seule,	  

incomprise,	   elle	   trouve	  dans	   les	   échanges	   en	   ligne	   la	   communication,	   l’écoute	  qui	   lui	  manque.	  

Jamais	  explicite,	  on	  notera	  un	  moralisme	  sous-‐jacent	  qui	  affleure	  et	  pointe,	  par-‐dessus	  la	  tête	  du	  

lecteur/de	   la	   lectrice	   visés	   tous	   ces	   parents	   déficients,	   trop	   occupés	   pour	   s’occuper	   de	   leurs	  

enfants	  et	  donc	  responsables	  du	  drame	  qui	  les	  guette.	  

	   Le	  second	  point	  commun	  à	  ces	  histoires	  est	  le	  besoin	  d’être	  remarquée	  et	  appréciée	  qui	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  danah	  boyd	  consacre	  un	  chapitre	  entier	  de	  son	  enquête	  à	  la	  question.	  	  
5	  Programme	  Dateline	  NBC.	  Diffusée	  de	  novembre	  2004	  à	  décembre	  2007.	  
6	  Cette	  émission	  était	  en	  lien	  avec	  l’association	  californienne	  Perverted	  Justice	  qui	  enquête	  sur	  les	  milieux	  pédophiles	  
et	   infiltre	   les	   messageries	   des	   jeunes	   pour	   appâter	   les	   pédophiles.	   Voir	   leur	   site	  :	   <http://www.perverted-‐
justice.com/>,	  consulté	  le	  20	  juin	  2016.	  L’écrivain	  Harlan	  Coben	  s’en	  est	  inspiré	  pour	  son	  roman	  Caught	  (2010).	  
7	  <http://www.e-‐enfance.org/enfants-‐danger-‐reseaux-‐sociaux.php>,	  consulté	  le	  25	  mai	  2016.	  
8	  «	  No	  parent	  wants	  to	  imagine	  her	  or	  his	  child	  being	  harmed,	  and	  the	  potential	  cost	  of	  such	  a	  violation	  is	  unfathomable,	  
regardless	  of	  how	  statistically	  improbable	  such	  an	  event	  might	  be.	  »	  BOYD	  D.,	  Its	  complicated,	  op.	  cit.,	  p.	  110.	  
9	  SERVOISE	  S.	  (dir.),	  «	  L’art	  de	  l’intime	  »,	  Raison	  Publique,	  no	  14,	  avril	  2011.	  
10	  Voir	  par	  exemple:	  GAGNON	  M.,	  Ne	  t’arrête	  pas	  (Don’t	  Turn	  Around,	  2012),	  Paris,	  Nathan,	  2015	  ;	  QUEYSSI	  L.,	  Menace	  sur	  
le	   réseau,	   Paris,	   Rageot,	   2015	  ;	   VILLEMINOT	   V.,	  Réseaux	   (vol.	   1),	   Paris,	   Nathan,	   2013	  ;	  WITEK	   J.,	  Mauv@ise	   connexion,	  
Vincennes,	  Talents	  Hauts,	  2015.	  
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vient	  s’ajouter,	  pour	  beaucoup	  de	  personnages,	  à	   l’ambition	  de	  devenir	  mannequin.	  Ces	   jeunes	  

filles	   sont	   belles,	   le	   savent	   et	   veulent	   faire	   la	   couverture	   des	   magazines.	   Facile	   alors	   pour	   le	  

prédateur	   de	   s’improviser	   photographe	   de	   mode	   et	   de	   séduire	   la	   gamine	   aveuglée	   par	   les	  

paillettes.	  Cette	  récurrence	  nous	  conduit	  à	  débusquer	  les	  stéréotypes	  de	  genre	  qui	  en	  font	  le	  lit	  –	  

les	   adolescentes	   ne	   constituent-‐elles	   pas	   l’avant-‐garde	   du	   «	  Beau	   sexe	  »	  ?	   Elle	   nous	   montre	  

combien	  cette	  littérature	  participe	  d’une	  culture	  dans	  laquelle	  les	  people	  sont	  des	  modèles	  et	  les	  

médias	   des	   oracles	   qui	   promettent	   une	   gloire	   rapide	   à	   tous/toutes	   les	   candidat(e)s	   aux	  

«	  Nouvelles	  stars	  ».	  Un	  scénario	  aussi	  bien	  rôdé,	  réécriture	  glaçante	  et	  internationale	  de	  la	  Belle	  

et	   la	   Bête,	  monstre	   non	   plus	   ensorcelé	  mais	   psychopathe,	   serait-‐il	   possible	   si	   le	   roman	   young	  

adults	   nous	   présentait,	   pour	   changer,	   une	   adolescente	   qui	   rêve	   du	   prix	   Nobel	   de	   physique	  

comme	   son	   idole	   Marie	   Curie?	   L’échappée	   semble	   difficile	   puisque	   même	   la	   Geek	   Girl	   (Holly	  

Smale,	   2014),	   érudite	   et	   mal	   habillée,	   connaîtra	   un	   parcours	   proposé	   comme	   exemplaire,	  

d’intellectuelle	  à	  Top	  Modèle.	  	  

	   Une	  dernière	   remarque	   sur	   les	   romans	  de	   la	   prédation	   sexuelle	  :	   si	   l’on	  n’échappe	  pas	  

aux	  mises	  en	  scène	  violentes,	  voire	  choquantes11,	  les	  portraits	  des	  monstres	  démasqués	  collent	  à	  

la	   réalité	   car	   beaucoup	   sont	   des	   adolescents	   ou	   de	   jeunes	   adultes	   perturbés.	   Pourtant	   le	  

suspense	  est	  d’autant	  plus	  efficace	  qu’il	  se	  construit	  sur	  le	  fantasme	  du	  vieux	  pervers	  affamé	  de	  

chair	  fraîche.	  En	  effet,	  sous	  toutes	  les	  plumes,	  le	  barbon	  amateur	  de	  tendrons,	  jadis	  ressort	  de	  la	  

comédie	   classique,	   est	   l’objet	   d’un	   dégoût	   général,	   ce	   qui	   invite	   à	   questionner,	   en	   passant,	   un	  

autre	  type	  de	  récit	  de	  prédation,	  la	  série	  Twilight	  et	  au-‐delà	  toute	  la	  Bit	  Lit.	  Comment	  expliquer	  

l’enthousiasme	   planétaire	   pour	   ces	   histoires	   d’amour	   et	   de	   sexe	   entre	   une	   très	   jeune	   fille	  

innocente	  et	  pure	  et	   le	  vampire,	  ce	  monstre	  vieux	  de	  plusieurs	  siècles	  mais	  sans	  une	  ride	  ?	  On	  

peut	  avancer	  une	  réponse	  :	   le	  culte	  de	   la	  beauté	   juvénile	  supplante	   la	  raison	  dans	  nos	  sociétés	  

dominées	  par	  le	  jeunisme12	  et	  rien	  ne	  fait	  vraiment	  problème	  tant	  que	  le	  masque	  de	  la	  jeunesse	  

éternelle	   cache	   ce	   que	   nous	   ne	   saurions	   plus	   voir	  :	   la	   vieillesse	   et	   la	   mort.	   Sous	   le	   pseudo,	  

derrière	   les	   photos	   dont	   personne	   ne	   peut	   vérifier	   l’origine,	   l’ogre	   moderne	   se	   fabrique	   une	  

personnalité,	  un	  visage	  et	  un	  corps	  pour	  combler	  l’imaginaire	  des	  jeunes	  filles.	  Toujours	  jeune	  et	  

beau	  mais	  en	  même	  temps	  expérimenté	  et	  attentif,	  il	  est	  aux	  «	  chats	  »	  ce	  que	  le	  prince	  charmant	  

était	  aux	  contes,	  à	  la	  fois	  un	  leurre	  et	  un	  idéal	  que	  l’on	  croyait	  dépassés	  mais	  qui	  ne	  cessent	  de	  se	  

renouveler.	  	  

	   S’ils	  passent	  des	  heures	  sur	  les	  réseaux	  sociaux,	   les	  personnages	  féminins,	  comme	  dans	  

la	   vie,	   vont	   aussi	   à	   l’école,	   dans	   des	   lycées	   que	   la	   fiction	   transforme	   en	   arènes.	   Là,	   elles	  

apprennent	  peu	  de	  choses	  sinon	  à	  s’entre-‐déchirer	  :	  elles	  harcèlent	  ou	  sont	  harcelées,	  détruisent	  

des	  réputations	  ou	  connaissent	  la	  honte	  et	  le	  bannissement.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  NORDIN	  M.,	  Les	  Anges	  de	  l’abîme,	  Paris,	  Edition	  du	  Rouergue,	  2014.	  (Version	  Ebook)	  
12	  LIPOVETSKY	  G.,	  L’Ère	  du	  vide.	  Essais	  sur	  l’individualisme	  contemporain,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Folio	  Essais	  »,	  1983,	  p.	  82	  et	  
sq.	  
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Harceler	  pour	  mieux	  régner	  :	  le	  renouveau	  féminin	  des	  school	  stories	  	  

	   Depuis	   le	  début	  des	  années	  2000,	   il	   semblerait	  que	   les	   lycées	  d’outre-‐Atlantique	  soient	  

devenus	  des	  nids	  de	  vipères	  en	  mini-‐jupes.	  Les	  nouvelles	  school	  stories	  se	  racontent	  au	  féminin,	  

dans	  un	  sous-‐genre	  de	  la	  chick	  lit,	   la	  Bad	  Girls	  lit,	  conçue	  à	  partir	  d’un	  scénario	  diégétique	  bien	  

rodé	  :	  la	  petite	  nouvelle	  se	  trouve	  confrontée	  dès	  le	  jour	  de	  la	  rentrée	  à	  une	  bande	  de	  pimbêches	  

arrogantes	   qui	   transforment	   sa	   vie	   en	   cauchemar.	   L’Enfer	   existe	   donc	   au	   fond	   des	   provinces	  

américaines,	  à	  hauteur	  d’une	  adolescence	  nantie	  mais	  sans	  guides	  :	  les	  adultes	  et	  les	  parents	  en	  

particulier	  sont	  absents	  ou	  ces	  furies	  juvéniles	  font	  tout	  pour	  les	  éviter	  et	  rester	  toujours	  entre	  

elles.	  Comme	   l’analyse	  Naomi	  Wolf	   :	  «	   [Cette	   littérature]	  C’est	  Sa	  Majesté	  des	  mouches	  mais	  au	  

centre	  commercial	  du	  coin	  et	  sans	  que	  la	  morale	  s’en	  offusque13.	  »	  Mais	  dans	  la	  réalité	  certains	  

s’en	  alarment	  et	  Rosalind	  Wiseman	  en	  a	  tiré	  un	  guide	  à	  l’usage	  des	  parents	  dépassés,	  Queen	  Bees	  

and	  Wannabes	  (2002),	  sous-‐titré	  «	  Aidez	  vos	  filles	  à	  survivre	  aux	  bandes,	  aux	  commérages,	  aux	  

petits	   copains	  et	  à	   toutes	   les	  nouvelles	   réalités	  de	   l’univers	   féminin.	  »	  Mark	  Waters	  en	   fera	  un	  

film	  au	  titre	  on	  ne	  peut	  plus	  explicite	  :	  Mean	  Girls	  (Lolita	  malgré	  moi,	  2004).	  	  

	   La	   veine	   de	   ces	   school	   stories	   pour	   filles	   est	   aujourd’hui	   bien	   exploitée	   et	   deux	  

dominantes	   s’y	   croisent.	   L’une	   qui	   traite	   du	   harcèlement	   et	   l’autre	   que	   l’on	   pourrait	   intituler	  

«	  Littérature	   de	   commérages	  »,	   «	  Roman	   de	   la	   rumeur	  »	   occupée	   à	   dépeindre	   la	   vie	  

extraordinaire	  d’adolescentes	  belles	  et	  très	  riches	  dans	  un	  monde	  de	  loisirs	  et	  de	  luxe.	  D’un	  côté	  

Blacklistée,	  Ma	  réputation,	  La	  Liste	  et	  #Scandale,	  de	   l’autre	  Gossip	  Girls,	  œuvre	  matricielle	  dont	  

seront	   issues	   The	   Clique	   (Lisi	   Harrison,	   2004-‐2011)	   et	   Pretty	   Little	   Liars.	   Tous	   ces	   romans	  

convergent	   dans	   la	  mise	   en	   scène	   du	   terrible	   pouvoir	   de	   destruction	   des	   jeunes	   filles	   et	   leur	  

arme	  fatale	  :	  la	  médisance.	  Nous	  le	  savions	  déjà	  grâce	  aux	  nombreuses	  études	  psychologiques	  et	  

sociologiques,	   être	   la	   victime	   de	   commérages	  méchants	   est	   le	   type	   d’agression	   sociale	   le	   plus	  

courant	   parmi	   les	   filles14.	   Ainsi	   s’exprime	   l’éducateur	   Heyly,	   homme	   averti,	   qui	  met	   en	   garde	  

Piper	  Chapman	  lors	  de	  son	  incarcération	  dans	  la	  série	  Orange	  is	  the	  New	  Black	   :	  «	  Women	  fight	  

with	  gossips	  and	  rumors15.	  »	  A	  l’école,	  nous	  ne	  sommes	  plus	  aujourd’hui	  au	  temps	  des	  petits	  mots	  

glissés	  à	  la	  récré	  par	  un	  corbeau	  à	  couettes.	  La	  rumeur	  circule	  maintenant	  à	  grande	  échelle,	  du	  

texto	   meurtrier	   aux	   réseaux	   sociaux,	   quand	   elle	   ne	   s’étale	   pas	   sur	   des	   blogs	   venimeux	   et	  

anonymes	  comme	  le	  découvre	  l’héroïne	  de	  Ma	  réputation	  (Gaël	  Aymon,	  2013)	  :	  	  

La	  photo	  de	  moi,	  endormie	  sur	  mon	   lit	  apparaît	  partout	  !	  Sur	   les	  blogs,	   les	   réseaux,	   tout	   le	  
lycée	  l’a	  partagée,	  tous	  mes	  «	  amis	  »	  la	  font	  tourner	  !	  Je	  lis	  sans	  y	  croire	  les	  commentaires	  des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	   WOLF	   N.,	   «Young	   Adult	   Fiction:	   Wild	   Things	  »,	   New	   York	   Times,	   12	   mars	   2006.	  
<http://www.nytimes.com/2006/03/12/books/review/12wolf.html?_r=3&>,	  consulté	  le	  4	  juin	  2016.	  
14	  UNDERWOOD	  M.	  K.,	  Social	  Aggression	  Among	  Girls,	  New	  York	  &	  London,	  The	  Guilford	  Press,	  2003.	  
15	  Orange	  is	  the	  New	  Black,	  Netflix	  production,	  (3	  saisons	  depuis	  2013.)	  Saison	  1,	  épisode	  1	  
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élèves	  de	  ma	  classe	  et	  de	  gens	  que	  je	  ne	  connais	  même	  pas	  :	  «	  Matez	  ce	  que	  Sofiane	  vient	  de	  
partager	  !	  Il	  l’a	  niquée!16	  »	  

Le	  roman	  s’empare	  des	  réseaux	  sociaux	  comme	  instrument	  d’emprise	  et	  comme	  métaphore	  des	  

relations	  féminines	  :	  au	  centre	  de	  la	  Toile	  qui	  lui	  assure	  pouvoir	  et	  popularité,	  la	  mauvaise	  fille	  

est	  une	  araignée	  pour	  les	  autres.	  Le	  harcèlement,	  devenu	  un	  des	  combats	  majeurs	  de	  la	  plupart	  

des	   systèmes	  éducatifs	  dans	   le	  monde,	  devient	  un	   thème	  au	   service	  duquel	   la	   littérature	  pour	  

adolescents	   peut	   déployer	   tout	   son	   potentiel	   didactique	   et	   développer,	   avec	   plus	   ou	   moins	  

d’intelligence	   et	   de	   créativité,	   une	   morale	   fourre-‐tout	   dont	   la	   tolérance,	   l’estime	   de	   soi,	   la	  

générosité	  et	  l’inévitable	  posture	  gayfriendly	  sont	  les	  piliers.	  De	  bonnes	  intentions	  dont	  la	  chaîne	  

familiale	   ABC	   s’est	   emparé	   pour	   réaliser	   en	   2011	   un	   téléfilm,	   Cyberbu//y	   (Le	   Mur	   de	  

l’humiliation,	  Charles	  Binamé,	  2011),	  où	  s’accumulent	  tous	  les	  poncifs	  sur	  le	  sujet,	  mais	  dont	  la	  

visée	  éducative	  a	  été	  à	  l’origine	  d’une	  mobilisation	  très	  importante	  contre	  le	  cyberharcèlement	  

aux	  États-‐Unis.	  	  

	   Dans	  La	  Liste	  (Siohban	  Vivian,	  2013)	  ou	  Les	  Petites	  reines	  (Clémentine	  Beauvais,	  2015),	  

les	   filles	   s’interrogent	  :	   «	  Serai-‐je	   désignée	   la	   plus	   belle	   pour	   aller	   danser	   cette	   année,	   ou	   au	  

contraire	  élue	  reine	  des	  boudins17	  ?	  »	  Mais	  certaines	  s’indignent	  d’une	  telle	  sélection	  :	  «	  Qui	  sont	  

les	   mecs	   assez	   cons	   pour	   faire	   un	   truc	   pareil	  ?	   –	   Les	   mecs	  ?	   C’est	   un	   petit	   clan	   de	   pétasses	  

nuisibles18	  !	  »	   La	   charge	   est	   sévère	   contre	   ces	   cliques	   de	   filles	   en	   apesanteur	   dans	   le	   vide	  

d’existences	  qui	  valent	  «	  moins	  que	  zéro19	  »	  et	  où	  il	  n’est	  question	  que	  d’apparence,	  d’argent,	  de	  

vêtements	   et	   de	   boyfriends.	   «	  Je	   m’ennuie,	   alors	   je	   médis	  »	   pourrait	   être	   la	   devise	   de	   ces	  

adolescentes	  de	  papier,	  raison	  pour	  laquelle,	  sans	  doute,	  Megan	  Abbott	  nous	  met	  en	  garde	  dans	  

Dare	  Me	  (2012)	  :	  «	  Il	  y	  a	  toujours	  quelque	  chose	  de	  dangereux	  dans	  l’ennui	  des	  adolescentes20.	  »	  

Médire	   sur	   le	   physique	   des	   copines	   est	   une	   habitude	   féminine	   malsaine,	   mais,	   à	   un	   degré	  

supérieur	   de	   perversité	   ou	   d’ennui,	   détruire	   les	   réputations	   apparaît	   comme	   l’obsession	   qui	  

travaille	   les	  adolescentes.	  Au	  nom	  d’une	  féminité	  curieusement	  bardée	  de	  principes	  d’un	  autre	  

âge	  et	  pour	  partie	  inconscients,	  connectées	  pour	  mieux	  surveiller	  et	  condamner	  la	  sexualité	  de	  

celles	  qui	   transgressent	  des	  règles	   jamais	  explicitement	   formulées,	   les	  «	  bonnes	  copines	  »	  sont	  

les	  gendarmes	  du	  désir	  et	  les	  gardiennes	  de	  l’intégrité	  du	  corps	  féminin.	  On	  surveille	  donc	  celles	  

qui	  couchent	  et	  n’en	  font	  pas	  mystère,	  celles	  qui	  se	  cachent	  pour	  coucher,	  celles	  qui	  échangent	  

un	  baiser	  avec	  le	  copain	  de	  leur	  meilleure	  amie	  ou	  partagent	  un	  verre	  avec	  l’ex-‐petit-‐ami	  d’une	  

meilleure	   amie,	   les	   relations	   sociales	   entre	   les	   personnages	   obéissant	   à	   un	   protocole	   aussi	  

complexe	   et	   raffiné	   que	   l’étiquette	   des	   anciennes	   cours.	   Mais	   elles	   tremblent	   toutes	   ‒	   les	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  AYMONT	  	  G.,	  Ma	  réputation,	  Paris,	  Actes	  Sud	  Junior,	  2013,	  p.	  40.	  
17	  VIVIAN	  S.,	  La	  Liste,	  Paris,	  Nathan,	  2013	  ou	  BEAUVAIS	  C.,	  Les	  Petites	  Reines,	  Sarbacane,	  «	  Exprim	  »,	  2015.	  	  
18	  VIVIAN	  S,	  op.	  cit.,	  emplacement	  606	  sur	  4510,	  Ebook	  édition.	  
19	   ELLIS	   B.	   E.,	  Moins	   que	   zéro,	   trad.	   Brice	   Matthieussent,	   Paris,	   Christian	   Bourgeois,	   1986.	   Roman	   qui	   dépeint	   un	  
moment	  de	  la	  vie	  d’adolescents	  américains	  fortunés	  totalement	  à	  la	  dérive.	  
20	  ABBOTT	  M.,	  Vilaines	  filles,	  trad.	  Par	  Jean	  Esch,	  Paris,	  JC	  Lattes,	  2013,	  p.	  16.	  
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pathétiques	  L.B.R.	  (Loser	  Beyond	  Repair)	  ou	  les	  vénéneuses	  Lolita	  –,	  de	  voir	  apparaître	  sur	  une	  

page	  Facebook	  ou	  un	  compte	  Twitter,	  la	  version	  moderne	  de	  la	  lettre	  écarlate,	  le	  mot	  redouté	  :	  

«	  Salope	  !	  »	  	  

	   Du	  point	  de	  vue	  de	  l’écriture	  romanesque,	  l’inclusion	  d’une	  rumeur	  dans	  le	  récit	  n’est	  pas	  

sans	   conséquences	   sur	   les	   stratégies	   narratives	   et	   leurs	   effets	   sur	   la	   réception	   du	   texte.	  

Organiser	   une	   pluralité	   de	   points	   de	   vue	   comme	   dans	   La	   Liste,	   entraîne	   le	   lecteur	   dans	   le	  

mouvement	  propre	  à	  la	  rumeur	  et	  ménage	  de	  larges	  pans	  d’incertitude	  qui,	  comme	  s’il	  était	  dans	  

la	  vie,	  lui	  laissent	  le	  choix	  de	  minorer	  ou	  de	  majorer	  les	  informations	  en	  fonction	  des	  éléments	  et	  

des	   événements	   déroulés	   peu	   à	   peu.	   En	   revanche,	   un	   roman	   comme	  Blacklistée	   (Cole	   Gibsen,	  

2015),	   rédigé	   à	   la	   première	   personne,	   force	   l’identification	   et	   oblige	   la	   lectrice/le	   lecteur	   à	  

prendre	  parti	  pour	  une	   interprétation	  de	   la	   rumeur,	   celle	  de	   la	  narratrice	  victime	   (dès	   lors	   sa	  

meilleure	  amie	  de	  papier),	  contre	  le/la	  ou	  les	  propagateurs	  anonymes.	  On	  le	  voit,	  la	  rumeur	  dans	  

la	  fiction	  contraint	  le	  roman	  à	  la	  spécularité	  par	  une	  esthétique	  d’écriture	  qui,	  comme	  un	  site	  de	  

partage	   ou	   un	   blog,	   crée	   l’illusion	   d’une	   lecture	   participative,	   «	  tisse	   des	   liens	   entre	   réception	  

individuelle	  et	  discours	  collectif,	  formes	  discursives	  et	  conscience	  [expérience]	  sociale21	  »,	  selon	  

l’analyse	   d’Isaac	   Bazié.	  Mais	   ce	   que	   le	   «	  slutshaming22	  »	  met	   en	   scène	  paraît,	   axiologiquement,	  

fort	   ambigu.	   Si	   tous	   en	   condamnent	   la	   pratique,	   aucun	   auteur	   ne	   semble	   juger	   nécessaire	  

d’expliciter	   les	   raisons	   d’une	   telle	   condamnation.	   Une	  morale	   sans	   doute	   inconsciente	   de	   ses	  

effets	  pèse	  sur	  ces	  romans	  du	  «	  bashing23	  »	  et	  y	  réinjecte	  le	  point	  de	  vue	  aveugle	  de	  nos	  sociétés	  

occidentales	  :	  masculin,	  blanc	  et	  hétéromormé.	  Elle	  oppose	   la	   fille	  bien,	  populaire,	   intouchable	  

donc	   digne	   de	   trouver	   un	   jour	   l’amour	   d’un	   garçon,	   à	   la	   prétendue	   fille	   facile	   dont	   tous	   les	  

garçons	   profitent	   mais	   qu’aucun	   n’aimera.	   Ce	   clivage	   caricatural	   et	   moralisateur	   assure	   deux	  

fonctions	  :	   il	   confirme	  d’abord	   le	  rôle	   fondamental	  du	  commérage	  dans	   la	  culture	  des	   femmes.	  

Pour	  Deborah	  Jones,	   il	  est	  «	  le	  moyen	  de	  parler	  entre	  femmes	  de	  son	  rôle	  de	  femme24	  »,	  ce	  que	  

commente	   Henry	   Jenkins	  :	   «	  Le	   commérage	   permet	   aux	   femmes	   de	   parler	   de	   leur	   expérience	  

commune,	  de	  partager	   leur	  expertise	  et	  de	  renforcer	   les	  normes	  sociales25.	  »	  Dans	   la	   fiction,	   la	  

seconde	  fonction	  du	  «	  slutshaming	  »	  est	  l’exacte	  illustration	  du	  renforcement,	  par	  les	  filles	  elles-‐

mêmes,	  des	  normes	  sociales	  de	  genre,	  ce	  qui	  conduit	  à	  une	  aporie	  :	  qu’elles	  défendent	  un	  idéal	  

féminin	   rétrograde	   ou	   qu’elles	   soient	   montrées	   du	   doigt	   par	   tout	   le	   lycée,	   toutes	   les	   filles	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  BAZIÉ	  I.,	  «	  Texte	  littéraire	  et	  rumeur.	  Fonctions	  scripturaires	  d’une	  forme	  d’énonciation	  collective	  »,	  Protée,	  vol.	  32,	  n°3,	  
2004.	  <http://id.erudit.org/iderudit/011260ar>,	  consulté	  le	  17	  février	  2017.	  
22	   Les	   féministes	   qui	   emploient	   le	   terme	   «	  slut-‐shaming	  »	   dénoncent	   une	   société	   qui	   considère	   les	   femmes	  
sexuellement	   actives	   comme	  des	   «	   salopes	   ».	   Le	   terme	   est	   né	   après	   les	   «	  slutwalks	  »	  des	   féministes	   américaines	   et	  
canadiennes	  en	  2011.	  On	  pourrait	  traduire	  ce	  terme	  en	  français	  par	  «	  couvrir	  de	  honte	  les	  salopes	  ».	  
23	   Anglicisme	   que	   l’on	   pourrait	   traduire	   par	   défoulement,	   acharnement	   violent,	   lynchage	   verbal	   sur	   une	   personne	  
(mais	  le	  «	  bashing	  »	  peut	  porter	  sur	  une	  communauté,	  une	  culture,	  un	  pays)	  pour	  en	  faire	  un	  bouc	  émissaire.	  
24	  JONES	  D.,	  «	  Gossip	  :	  Note	  on	  Women’s	  Oral	  Culture	  »,	  Women’s	  Studies	  International	  Quarterly,	  n°3,	  1980,	  p.	  194-‐195.	  
25	  JENKINS	  H.,	  La	  Culture	  de	  la	  Convergence.	  Des	  médias	  au	  transmédia	  (2006),	  trad.	  C.	  Jaquet,	  Paris,	  Armand	  Colin,	  2014,	  
p.	  101.	  
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œuvrent	  in	  fine	  à	  s’exposer	  en	  objets	  sexuels	  potentiels26.	  	  

	   Telle	   est	   l’impasse	   d’une	   condition	   féminine	   qui	   apparaît	   plutôt	   paradoxale.	   Alors	   que	  

pour	  être	  cool,	  acceptée	  par	  les	  autres,	   les	  personnages	  adoptent	  un	  langage,	  une	  apparence	  et	  

des	   attitudes	   que	   ne	   désavoueraient	   pas	   les	   actrices	   du	   X,	   elles	   peuvent	   en	   même	   temps	  

s’ostraciser	  sans	  pitié	  au	  prétexte	  d’écarts	  de	  conduite	  que	  pardonnerait	  la	  plus	  boutonnée	  des	  

quakeresses.	  Ces	  romans	  qui	   jouent	   la	  carte	  de	   la	  provocation	  nous	  montrent	  en	  réalité	  que	   le	  

chemin	  à	  parcourir	   est	   encore	   long	  pour	   les	   filles	   jusqu’au	   sexpowerment	   théorisé	  par	  Camille	  

Emmanuelle	   comme	   étant	   la	   volonté	   politique	   pour	  les	   femmes	   de	   se	   débarrasser	   des	  

injonctions	   sociétales	   toujours	  vives	   sur	   le	   corps	   féminin	  et	   la	   sexualité	   féminine.	   Seul	  moyen,	  

selon	   la	   chercheuse	   pour	   casser	   les	   préjugés,	   pour	   trouver	   une	   source	   d’empowerment,	  

d’émancipation,	  de	  libération	  et	  d’égalité	  homme/femme27.	  

	   Cette	  définition	  qui	  appelle	  au	  combat	  concerne-‐t-‐elle	  ces	  filles	  des	  romans	  young	  adults,	  

plutôt	  mal	  dans	  leur	  peau,	  qui	  souffrent	  et	  doivent	  se	  battre	  pour	  survivre	  ?	  	  

	  

Sois	  belle	  et	  bats-‐toi	  

	   Même	   si	   l’on	   sait	   que	   l’adolescence	   n’est	   pas	   la	   période	   la	   plus	   facile	   de	   la	   vie,	   on	   est	  

frappé	  de	  lire	  autant	  de	  récits	  où	  les	  filles	  doivent	  livrer	  bataille	  dans	  la	  douleur	  pour	  exister.	  Les	  

conflits	   personnels	   et	   surtout	   interpersonnels	   envahissent	   leur	   quotidien	   et	   ne	   les	   laissent	  

jamais	  en	  paix.	  En	  première	  place	   se	   tient	   l’obsession	  de	   la	  popularité,	   le	   fait	  d’être	   connue	  et	  

aimée	  du	  plus	  grand	  nombre.	  Rêve	  de	  star,	  donc.	  Ce	  Graal	  de	  la	  lycéenne	  américaine	  est	  devenu	  

aujourd’hui	   l’objet	   d’une	   quête	   internationale	   à	   laquelle	   le	   succès	   de	   certaines	   comédies	  

(Clueless,	   Amy	   Heckerling,	   1996	   ;	   American	   girls,	   Peyton	   Reed,	   2000)	   a	   largement	   contribué.	  

Héritière	   du	   Guide	   de	   la	   popularité28,	   une	   production	   abondante29	   qui	   tient	   autant	   de	   la	  

littérature	   que	   du	   manuel	   pratique	   vise,	   en	   concurrence	   avec	   de	   nombreux	   tutoriels	   sur	  

Youtube,	  à	  proposer	  un	  mode	  d’emploi	  de	  la	  popularité.	  Dans	  ces	  textes,	   la	  morale	  n’est	  jamais	  

loin	   qui	   taraude	   les	   adolescentes	   et	   conditionne	   la	   quête	   de	   popularité	   à	   une	   question	  

existentielle	  :	  «	  Suis-‐je	  une	   fille	  bien	  ?	  »	  que	   l’on	  pourrait	   interpréter	  à	   l’aune	  de	   la	  philosophie	  

antique	  :	  «	  Suis-‐je	  assez	  vertueuse	  pour	  accéder	  au	  Bonheur	  ?	  »	  Rien	  de	  bien	  profond	  pourtant	  

dans	  ce	  questionnement	  ontologique.	  Il	  s’agit	  d’un	  artifice	  au	  service	  d’une	  idéologie	  plutôt	  bien-‐

pensante	  qui	  oppose	  les	  filles	  faussement	  populaires	  parce	  qu’elles	  sont	  riches,	  belles	  et	  «	  cool	  »	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  DI	   CECCO	  D.,	   «	  Gossip	  Girls	  :	   Le	   rôle	   du	  potin	  dans	  quelques	   romans	  pour	   adolescentes	  »,	  Nouvelle	  Revue	   Synergie	  
Canada,	  n°7,	  2014.	  <http://journal.lib.uoguelph.ca>,	  consulté	  le	  3	  novembre	  2016.	  
27	   Camille	   Emmanuelle	   interviewée	  dans	  Les	   InRockuptibles,	   17	   avril	   2016.	  Voir	   EMMANUELLE	  C.,	  Sexpowerment	   –	   Le	  
sexe	  libére	  la	  femme	  (et	  l’homme),	  Paris,	  Editions	  Anne	  Carrière,	  2016.	  
28	  CORNELL	  B.,	  Teen-‐Age	  Popularity	  Guide,	  Boston,	  Dutton	  Books	  for	  Young	  Readers,	  1951.	  
29	  Voir	  par	   exemple,	  Meg	  Cabot,	  Le	   Jour	   où	   j’ai	   voulu	  devenir	   populaire	   (How	   to	  be	  popular,	  2006),	  Hachette,	   2006	  ;	  
Florence	  Hinckel,	  Populaire	  ?,	  Rageot,	  2015	  ;	  Maya	  Van	  wagenen,	  Populaire.	  L’histoire	  vraie	  d’une	  geek	  devenue	  reine	  du	  
vintage,	  Michel	  Lafon,	  2014.	  
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mais	  sans	  âme,	  à	  celles	  qui,	  contre	  la	  tyrannie	  du	  paraître	  et	  la	  frivolité,	  vont	  réaliser	  à	  force	  de	  

combats	  sans	  merci,	  une	  œuvre	  de	  salut	  public.	  Rien	  ne	  semble	  vraiment	  avoir	  changé	  depuis	  les	  

romans	  d’éducation	  pour	   jeunes	   filles	  qui	   fleurissaient	  au	  XIXe	  siècle.	  Pour	   les	   jeunes	  martyres	  

laïques	  d’aujourd’hui	  comme	  jadis	  pour	  la	  bonne	  chrétienne,	  le	  chemin	  de	  la	  vertu	  reste	  une	  voie	  

escarpée	   accessible	   seulement	   à	   une	   poignée	   d’élues.	   À	   rebours	   de	   tant	   de	   bons	   sentiments,	  

certaines	  jouent	  carte	  sur	  table	  :	  «	  Il	  y	  a	  ce	   jeu	  auquel	   il	   faut	   jouer	  si	  tu	  veux	  être	  populaire.	  Le	  

score	  est	  calculé	  en	  SMS,	  statuts	  Facebook,	  graffitis	  dans	  les	  toilettes	  et	  larmes.	  Plus	  on	  inflige	  de	  

douleur,	  plus	  on	  avance.	  Le	  tout,	  c’est	  d’avoir	  toujours	  un	  coup	  d’avance	  sur	  les	  adversaires30.	  »	  

Message	   entendu	  par	   l’héroïne	  de	  The	   It	  Girl31	   qui	   fabrique	   les	   rumeurs	   la	   concernant	   et	  peut	  

ainsi	  les	  contrôler	  tout	  comme	  dans	  La	  Liste,	  le	  personnage	  de	  Jennifer	  se	  révèle	  être	  l’auteur	  de	  

la	  liste	  anonyme	  et	  infâmante	  sur	  laquelle	  elle	  est	  classée	  la	  fille	  la	  plus	  moche	  du	  lycée	  pour	  la	  

quatrième	  année	  consécutive.	  

	   Trahison,	   coups	   bas,	   insultes,	   délation,	   larmes	  mais	   aussi	   agressions	   physiques	   sont	   le	  

quotidien	  de	   ces	  personnages	   toujours	  prêts	   à	   faire	   le	   coup	  de	  poing	   sur	   le	   front	   d’un	  monde	  

impitoyable.	   Ces	   filles	   belliqueuses	   et	   leurs	   victimes	   affichent	   une	   nouvelle	   façon	   d’être	   au	  

féminin	  que	  toute	  la	  culture	  contemporaine	  tend	  à	  construire	  et	  valoriser	  :	  la	  badass	  attitude.	  

Il	   est	   évident	   que	   la	  badass	  attitude	   s’inscrit	   en	   contrepoint	   d’une	   image	   de	   la	   femme	   lisse	   et	  

pacifiée,	  telle	  qu’on	  la	  trouve	  encore	  dans	  de	  nombreux	  magazines	  et	  dans	  beaucoup	  de	  romans	  

de	   chick	   lit.	   Image	   qui	   laisserait	   croire	   que	   tous	   les	   combats	   féministes	   sont	   aujourd’hui	  

totalement	  dépassés.	  Avec	  la	  battante,	  le	  fantasme	  de	  la	  femme	  fatale	  fait	  retour.	  Ce	  personnage	  

qui	  adopte	   la	  «	  killer-‐attitude	  »	  revendiquée	  par	  une	  des	  héroïnes	  de	  La	  Liste	  est	   le	   fruit	  de	  cet	  

empowerment	  [au	  sens	  littéral]	  fantasmatique	  du	  féminin,	  moins	  politique	  et	  orienté	  que	  celui	  de	  

Camille	   Emmanuelle	   mais	   plus	   glamour,	   qui	   envahit	   notre	   culture	   occidentale	   et	   où	   se	  

retrouvent	  pêle-‐mêle	   :	   le	  culte	  et	   la	  maîtrise	  du	  corps,	   la	  sexualité	  ostentatoire	  comme	  être	  au	  

monde,	   la	   revendication	  des	  comportements	  virils	  pourtant	   les	  plus	   condamnés,	   la	  violence	  et	  

l’agressivité.	  Ne	  nous	  étonnons	  pas	  que	  ces	  représentations	  agressives	  emportent	  l’adhésion	  des	  

adolescentes.	   Elles	   sont	   en	   fait	   déjà	   bien	   ancrées	   au	   cœur	   de	   leur	   culture,	   reflets	   d’une	  

célébration	  du	  pouvoir	   féminin	  dans	   l’air	  du	   temps	  dont	   la	  devise	  pourrait	   être	   «	  Sois	  belle	   et	  

bats-‐toi	  !	  »	  On	   retrouve	   la	  mise	   en	   scène	  de	   cette	  badass	  attitude	   au	   cinéma	  et	   dans	   les	   séries	  

télé,	   dans	   les	   mangas	   mais	   aussi	   chez	   les	   stars	   de	   la	   chanson.	   Un	   refrain	   récent	   du	   groupe	  

français	  Superbus	  célèbre	  la	  femme	  «	  Strong	  and	  Beautiful32	  »	  et	  un	  tube	  de	  Beyoncé,	  la	  militante	  

féministe	  du	  Rn’B,	  l’affirme	  :	  «	  Who	  runs	  the	  world	  ?	  Girls33!	  »	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  GIBSEN	  C.,	  Blacklistée	  (Life	  Unaware,	  2015),	  trad.	  A.	  Paupy,	  Paris,	  Hugo	  et	  Cie,	  2015,	  p.	  256.	  
31	  The	  It	  Girl	  (New	  York	  Publisher,	  2005)	  est	  le	  premier	  volume	  d’une	  série	  de	  romans,	  spin	  off	  de	  la	  série	  Gossip	  Girls,	  
écrite	  par	  des	  écrivains	  anonyme	  à	  partir	  des	  idées	  de	  Cecily	  von	  Ziegesar.	  
32	  Superbus,	  «	  Strong	  &	  Beautiful	  »,	  chanson	  de	  l’album	  Sixtape,	  Warner,	  2016	  
33«	  Run	  the	  World	  (Girls	  !)	  »	  chanson	  de	   l’album	  4,	  Beyoncé	  Knowles,	  Nick	  van	  de	  Wall,	  Wesley	  Pentz,	  David	  Taylor,	  
Adidja	  Palmer,	  Columbia,	  2011.	  



	  

11	  
	  

	   Mais	  le	  parangon	  de	  la	  battante	  se	  trouve	  certainement	  dans	  les	  nombreux	  romans	  de	  la	  

sick	  lit	  qui	  mettent	  en	  scène	  des	  adolescents	  atteints	  de	  maladies	  incurables.	  Depuis	  Nos	  étoiles	  

contraires	  (John	  Green,	  2012)	  se	  succèdent	  des	  récits	  de	  jeunes	  filles	  qui	  affrontent	  la	  mort	  avec	  

rage,	   humour	   et	   détermination.	   Il	   faudrait	   étudier	   davantage	   ces	   personnages	   extrêmes	  

d’adolescents	   sans	   avenir.	   Leur	  parcours	   établit	   une	   cartographie	  des	   valeurs	   à	   respecter	   et	   à	  

dépasser	   que	   les	   adultes	   prêtent	   à	   la	   jeunesse	  :	   découvrir	   le	   sexe,	   expérimenter	   la	   drogue,	  

transgresser	   la	   loi	   d’une	   part	   et	   manifester	   une	   conscience	   écologique,	   un	   comportement	   de	  

consommateur	   responsable	   et	   un	   réel	   souci	   du	   prochain	   d’autre	   part34.	   D’un	   point	   de	   vue	  

littéraire,	  ces	  romans	  réactualisent	  l’histoire	  d’amour	  maudite	  de	  Roméo	  et	  Juliette	  mais	  sans	  les	  

contingences	  familiales	  et	  morales	  de	  l’œuvre	  de	  Shakespeare.	  Le	  sentiment	  amoureux	  seul,	  pur,	  

débarrassé	   de	   toutes	   les	   scories	   dont	   le	   charge	   et	   l’altère	   la	   vie	   y	   scintille	   pour	   l’éternité,	   au	  

premier	  degré.	  On	  assiste	  dans	  ces	  récits	  «	  d’amour	  et	  de	  mort35	  »,	  à	  contrepied	  de	  la	  versatilité	  

des	   rencontres	   amoureuses	   dans	   nos	   sociétés,	   au	   retour	   d’un	   vieux	   fonds	   romanesque	  

sentimental	   dépoussiéré	   qui	   redore,	   pour	   les	   filles	   et	   peut-‐être	   aussi	   quelques	   garçons,	   la	  

formule	   «	  Pour	   toujours	  »	   en	   notre	   ère	   pragmatique,	   pressée	   et	   un	   poil	   cynique	   du	   «	  speed	  

dating	  »	  et	  des	  sites	  tels	  que	  «	  Adopte-‐un-‐mec.com	  ».	  

	  	   Les	   filles	   de	   la	   littérature	   de	  masse	   pour	   adolescents	   souffrent,	   encaissent	   et	  meurent	  

avec	   panache.	   Battantes	   dans	   tous	   les	   domaines,	   elles	   marquent	   pourtant	   le	   pas	   face	   à	   la	  

sexualité	   et	   la	   «	  première	   fois	  »	   reste	   encore	   une	   étape	   auréolée	   de	   fantasmes,	   de	   récits	  

contradictoires	  et	  d’injonctions	  paradoxales.	  	  	  

	  

Le	  sexe	  sans	  l’effroi36	  ?	  

	  	   Avec	  Internet,	   la	  pornographie	  s’est	  banalisée.	  Une	  enquête	  du	  magazine	  Top	  Santé	  !	  de	  

2012	  révèle	  que	  8	  femmes	  sur	  10	  regardent	  souvent	  ou	  en	  tout	  cas	  ont	  regardé	  parfois	  des	  films	  

X	  dans	   l’année37.	  Entre	  14	  et	  18	  ans,	   les	   filles	   sont	  45	  %	  à	  déclarer	  avoir	  vu	  au	  moins	  un	   film	  

porno	   dans	   l’année	   lors	   de	   l’enquête	   2004	   du	   CSA	   auprès	   de	   10	   000	   élèves	   français.	   Cette	  

banalisation	  se	  manifeste	  dans	   la	   littérature	  pour	  adolescentes	  par	   la	  récurrence	  d’allusions	  et	  

de	  références	  explicites,	  échangées	  entre	  les	  personnages	  comme	  un	  code	  «	  branché	  »,	  à	  propos	  

de	  pratiques	  sexuelles.	  Il	  apparaît	  pourtant	  que	  la	  sexualité	  féminine	  reste	  toujours	  un	  objet	  de	  

fiction	   problématique	   tant	   semble	   encore	   peser	   sur	   elle	   cette	   «	  morale	   sexuelle	   civilisée	  »,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  DOWNHAM	  B.,	  Je	  veux	  vivre	  (Before	  I	  die,	  2007),	  Paris,	  Plon,	  2008.	  
35	  Ainsi	  est	  présentée	  l’histoire	  de	  Tristan	  et	  Yseult	  dans	  la	  traduction	  de	  Joseph	  Bédier.	  
36	  QUIGNARD	  P.,	  Le	  Sexe	  et	  l’effroi,	  Paris,	  Gallimard,	  1994.	  
37	   Enquête	   du	   magazine	   Top	   Santé	  !	   2012.	   <http://www.topsante.com/couple-‐et-‐sexualite/sexualite/pratiques-‐
sexuelles/films-‐porno-‐82-‐femmes-‐les-‐regardent-‐10011>,	   consulté	   le	   10	   juin	   2016/	   Par	   ailleurs,	   80	  %	   des	   garçons	  
entre	   14	   et	   18	   ans	   et	   45	  %	  des	   filles	   du	  même	   âge	   déclarent	   avoir	   vu	   au	  moins	   une	   fois	   un	   film	  X	   durant	   l’année	  
passée.	   Enquête	   CSA,	   2004.	   <http://www.csa.fr/Etudes-‐et-‐publications/Les-‐dossiers-‐d-‐actualite/Les-‐effets-‐de-‐la-‐
pornographie-‐chez-‐les-‐adolescents/Les-‐resultats-‐de-‐l-‐enquete>,	  consulté	  le	  10	  juin	  2016.	  
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«	  maladie	   nerveuse	   des	   temps	   modernes38	  »	   selon	   Freud.	   La	   littérature,	   qui	   a	   toujours	   été	   la	  

fidèle	  «	  secrétaire	  du	  corps39	  »	  particulièrement	  zélée	  au	  XIXe	  siècle	  et	  principalement	  attachée	  à	  

la	  célébration	  du	  corps	  virginal	  n’est	  peut-‐être	  pas	  morte.	  En	  effet,	  la	  lecture	  des	  romans	  Young	  

adults	   montre	   que	   la	   virginité	   qui	   institue	   la	   jeune	   fille	   n’a	   rien	   perdu	   de	   sa	   puissance	  

symbolique	   et	   qu’elle	   continue,	   avec	   peut-‐être	   un	   regain	   d’intensité	   aujourd’hui,	   à	   imprégner	  

fortement	  l’imaginaire	  des	  écrivains	  et	  surtout	  des	  écrivaines	  pour	  la	  jeunesse.	  Désacralisée	  par	  

Judy	  Blume	  dès	  1975	  dans	  Forever40,	  la	  «	  première	  fois	  »	  était	  un	  thème	  que	  l’auteure	  américaine	  

envisageait	   avec	   naturel	   et	   qui	   permettait	   d’aborder	   des	   problèmes	   importants	   comme	   la	  

contraception,	   l’avortement	   et	   les	   MST.	   Aujourd’hui,	   au	   mépris	   de	   toutes	   les	   transformations	  

biologiques	   de	   la	   puberté,	   des	   expériences	   individuelles	   et	   culturelles	   qui	   jalonnent	  

l’adolescence	  des	  filles	  et	  en	  font	  des	  adultes,	  la	  «	  première	  fois	  »	  redevient	  fascinante	  parce	  que,	  

symboliquement,	   elle	   apparaît	   dans	   le	   roman	   comme	   le	   seul	   rite	   transformateur	   de	   la	   fille	   en	  

femme.	  Déniaiser	   la	   fillette	  qu’elle	  est	  encore	  à	  22	  ans,	   c’est,	  par	  exemple,	   ce	  qui	  pousse	  Bliss,	  

l’héroïne	   de	   Losing	   it	   (2012)	   à	   perdre	   sa	   virginité	   :	   «	  Je	   ne	   voulais	   pas	   être	   vierge	   […].	   Je	   ne	  

voulais	   pas	   appartenir	   à	   cette	   catégorie	   des	   filles	   coincées,	   niaises	   et	   immatures,	   qui	   ne	  

connaissaient	  rien	  au	  sexe.	  Je	  détestais	  l’ignorance41.	  »	  Propos	  que	  la	  Katherin	  de	  Forever	  aurait	  

pu	   tempérer	  :	  «	  En	  rentrant	  chez	  moi	   je	  pensai	  :	   je	  ne	  suis	  plus	  vierge.	   Je	  n’aurai	  plus	   jamais	  à	  

revivre	  cette	  première	  fois	  et	  je	  suis	  contente	  –	  je	  suis	  si	  contente	  que	  ce	  soit	  fini	  !	  Pourtant,	  je	  ne	  

peux	  m’empêcher	  de	  me	  sentir	  déçue.	  Tout	   le	  monde	  en	   fait	  une	   telle	  histoire42.	  »	  Elle	  n’a	  pas	  

tort	  car	  à	  force	  d’atermoiements,	  de	  reculades	  et	  de	  procrastinations,	  la	  production	  romanesque	  

contemporaine	   livre	   des	   textes	   méandreux	   à	   partir	   de	   discours	   paradoxaux	   où	   il	   s’agit	   de	  

banaliser	  la	  perte	  de	  la	  virginité	  d’un	  côté,	  tout	  en	  sacralisant	  ce	  moment	  par	  ailleurs.	  	  

	   Melvin	  Burgess	  le	  scandaleux	  a	  préféré	  choisir	  une	  voie	  moins	  tortueuse	  et	  plus	  originale	  

pour	  célébrer	  la	  transformation	  de	  la	  jeune	  fille	  en	  femme,	  ramenant	  la	  question	  de	  la	  sexualité	  

féminine	   à	   une	   expression	   primitive.	   Lady,	   ma	   vie	   de	   chienne	   (Melvin	   Burgess,	   2001)	   est	  

l’histoire	  d’une	  adolescente	  rebelle	  victime	  d’un	  mauvais	  sort	  qui	  découvre,	  dans	  son	  incarnation	  

animale,	   ce	   qu’est	   une	   vie	   libre,	   à	   l’instinct.	   Leçon	   édifiante	   finalement	   puisque	   la	   jeune	   fille	  

préférera	  rester	  chienne	  que	  devenir	  une	  de	  ces	  femmes	  dont	  elle	  décrit	  le	  triste	  sort	  :	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  FREUD	  S.,	  La	  Morale	  sexuelle	  civilisée	  (1908),	  Paris,	  PUF,	  1969.	  
39	  CABANES	  J.-‐L.,	  Le	  Corps	  et	  la	  maladie	  dans	  les	  récits	  réalistes,	  T1,	  Paris,	  Klincksieck,	  1993.	  
40	  BLUME	  J.,	  Pour	  toujours	  (Forever,	  1975),	  Paris,	  Ecole	  des	  Loisirs,	  coll.	  «	  Médium	  »,	  1986.	  
41	  CARMACK	  C.,	  Ce	  si	  joli	  trouble	  (Losing	  it,	  2012),	  trad.	  S.	  Passant,	  Paris,	  Editions	  La	  Martinière,	  2014,	  p.	  10.	  
42	  BLUME	  J.,	  op.	  cit,	  p.	  110.	  
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Travailler,	  travailler,	  travailler,	  faire	  des	  choses	  que	  je	  ne	  voulais	  pas	  faire,	  vivre	  en	  attendant	  
le	  week-‐end	  et	  quelques	  semaines	  de	  vacances	  par	  an.	  Devenir	  parent!	  Suer	  et	  souffrir	  pour	  
mettre	  au	  monde	  un	  gros	  bébé	  complètement	  dépendant.	  S’inquiéter	  pour	  lui,	  s’occuper	  de	  
lui.	  […].	  Rentrer	  le	  soir,	  récupérer	  le	  bébé,	  avoir	  encore	  plus	  de	  travail	  et	  tout	  faire	  pour	  que	  
ce	  bébé	  devienne	  comme	  les	  autres.	  Et	  ça	  pendant	  des	  années	  et	  des	  années.	  Les	  couches,	  le	  
caca,	  les	  examens,	  les	  contrôles,	  le	  travail,	  amen,	  amen,	  amen43.	  

Mais	  la	  métamorphose	  permet	  aussi	  au	  roman	  d’opposer	  symboliquement	  l’adolescente	  qui	  veut	  

jouir	  de	  son	  corps	  à	  d’autres	   femmes	  (ses	  amies,	  sa	  sœur	  aînée,	  sa	  mère)	  qui	   la	  condamnent	  à	  

partir	   d’un	   reproche	   répété	   «	  Tous	   ces	   garçons	  !	  »	   Le	   leitmotiv	   institue	   le	   hiatus	   qui	   s’opère	  

socialement	   et	   culturellement	   dans	   l’esprit	   des	   femmes	   elles-‐mêmes,	   entre	   celles	   qui	   se	  

respectent	  –	  comprendre	  que	  les	  hommes	  respectent	  ‒,	  et	  celles	  qui	  se	  comportent	  comme	  des	  

chiennes	  et	  que	  les	  hommes	  traitent	  de	  «	  pouffes44	  ».	  La	  visée	  de	  Lady	  rejoint	  donc	  sur	  ce	  point	  la	  

réflexion	   portée	   par	   certains	   succès	   de	   la	   fin	   du	   XXe	   siècle.	   Ainsi	   on	   a	   pu	   voir	   la	   femme	   se	  

redécouvrir	   en	   truie45	   sous	   la	   plume	   de	  Marie	   Darrieussecq	   et	   ce	   qu’écrit	   Virginie	   Despentes	  

dans	  Les	  Chiennes	  savantes	  :	  «	  C’était	  une	  fille	  singulière,	  survoltée	  et	  majestueuse.	  Excessive	  en	  

toutes	  choses,	  tarée	  sans	  feinte	  mais	  dotée	  d’un	  sens	  rare	  de	  l’abus	  systématique46»	  trouve	  son	  

expression	   animale	   dans	   le	   roman	  de	  Burgess	  :	   «	  Quelle	   journée	   formidable	   ça	   a	   été	   !	   Le	   plus	  

beau	  jour	  de	  ma	  vie	  !	  Chasser,	  jouer,	  se	  cacher,	  baiser.	  Bobby	  avait	  raison,	  ce	  n’était	  rien	  d’autre	  

qu’un	  bon	  vieux	  mélange	  d’hormones	  et	  de	  sexe.	   […].	  Quitte	  à	  être	   transformé	  en	  chien,	   soyez	  

une	  chienne47.	  »	  	  

	   En	   règle	   générale,	   cependant,	   le	   roman	   pour	   adolescentes	   s’arrête	   sur	   le	   seuil	   de	   la	  

chambre	  à	  coucher.	  Mais	  plusieurs	  éléments	  ont	  permis	  aux	  auteurs	  de	  s’emparer	  de	  la	  sexualité	  

sans	   craindre	   la	   censure.	   D’une	   part,	   la	   nécessité	   pour	   les	   éditeurs	   de	   répondre	   à	   ce	   lectorat	  

féminin	  dont	  la	  jeunesse	  s’étire	  en	  une	  longue	  période	  qui	  ne	  connaît	  pas	  de	  limites	  d’âge.	  Depuis	  

2009,	   issue	   du	   phénomène	   de	   l’autoédition	   numérique,	   une	   nouvelle	   catégorie	   de	   romans	   est	  

née,	  le	  New	  Adults	  qui	  se	  distingue	  par	  trois	  critères	  :	  il	  s’agit	  d’histoires	  de	  jeunes	  entre	  18	  et	  25	  

ans,	  de	  la	  fin	  du	  lycée	  aux	  débuts	  dans	  la	  vie	  active,	  écrites	  par	  des	  femmes	  ;	  les	  récits	  se	  centrent	  

sur	   les	   premières	   expériences	   qui	   marquent	   le	   passage	   à	   la	   vie	   adulte	  d’une	   jeune	   fille	   :	  

premières	  difficultés,	  premier	  travail,	  première	  «	  vraie	  »	  relation	  amoureuse	  ;	  enfin	  ces	  romans	  

comportent	  des	  scènes	  de	  sexe	  détaillées.	  Un	  bestseller	  planétaire,	  Cinquante	  nuances	  de	  Grey	  (E.	  

L.	  James,	  2011;	  dès	  2009	  sur	  internet)	  allait	  apporter	  un	  renouveau	  à	  la	  romance	  érotique	  et	  une	  

matrice	  diégétique	  abondamment	   reprise	  dans	   la	   catégorie	  New	  Adults.	   Le	   roman	  a	   fait	   couler	  

beaucoup	  d’encre	   non	   seulement	   parce	   qu’il	   est	   taxé	   de	   «	  mommy	  porn	  »	   et	   qu’il	   a,	   soi-‐disant,	  

dopé	   les	   ventes	   de	   cravaches	   et	   de	   boules	   de	   geisha,	  mais	   parce	   que,	   selon	   la	   sociologue	   Eva	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  BURGESS	  M.,	  Lady,	  ma	  vie	  de	   chienne	   (Lady,	  my	  Life	  as	  a	  Bitch,	   2001),	   trad.	  L.	  Devaux,	  Paris,	  Gallimard,	  «	  Scripto	  »,	  
2002,	  p.	  236.	  
44	  REDMERSKI	  J.	  A.,	  Loin	  de	  tout,	  Paris,	  Milady,	  2014;	  Version	  Ebook,	  p.	  191.	  
45	  DARRIEUSSECQ	  M.,	  Truisme,	  Paris,	  P.O.L.,	  1997.	  
46	  DESPENTES	  V.,	  Les	  Chiennes	  savantes,	  Paris,	  Florent-‐Massot,	  1998,	  p.	  17.	  	  
47	  BURGESS	  M.,	  op.	  cit.,	  p.	  159.	  	  
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Illouz	  :	  	  

Il	  incarne	  le	  triomphe	  final	  d’un	  point	  de	  vue	  féminin	  dans	  la	  culture,	  centré	  sur	  l’amour	  et	  la	  
sexualité,	   sur	   les	   émotions,	   sur	   la	   possibilité	   (ou	   l’impossibilité)	   de	   vivre	   une	   relation	  
amoureuse	  sur	  le	  long	  terme	  avec	  un	  homme,	  ainsi	  que	  sur	  l’entremêlement	  de	  la	  souffrance	  
et	  du	  plaisir	  dans	  les	  relations	  amoureuses	  et	  sexuelles48.	  

Effectivement,	  50	  nuances	  de	  Grey	  est,	  d’un	  point	  de	  vue	  féminin,	  le	  roman	  d’apprentissage	  à	  la	  

sexualité,	   par	  des	  pratiques	  particulières,	   le	  BDSM,	  d’une	   fille	  de	  20	  ans	   sous	   la	   conduite	  d’un	  

homme	  expérimenté	  et	  (un	  peu)	  plus	  âgé	  qu’elle.	  Sans	  entrer	  dans	  l’analyse	  détaillée	  de	  l’œuvre,	  

on	  peut	  en	  extraire	   les	  éléments	  principaux	  qui	  se	  reversent	  dans	   la	   littérature	  New	  Adults.	  En	  

premier	   lieu,	   on	   retiendra	   l’importance	   accordée	   aux	   différentes	   étapes	   de	   la	   négociation	  

sexuelle	  entre	   les	  deux	  partenaires.	  Contre	   tout	  soupçon	  de	  harcèlement,	  de	  violence,	  voire	  de	  

viol	   (pierre	  d’achoppement	  aujourd’hui	  dans	   les	  relations	  hétérosexuelles),	   chaque	  étape	  de	   la	  

soumission	   d’Ana	   et	   de	   la	   domination	   de	   Grey	   font	   l’objet	   d’un	   accord	   commun	   réfléchi,	  

abondamment	  discuté,	  amendé.	  La	  sexualité	  est	  présentée	  comme	  un	  contrat	  entre	  deux	  adultes	  

éclairés	  sur	  ses	  clauses	  et	  y	  consentant.	  En	  second	  lieu,	  on	  notera	  l’importance	  du	  corps	  à	  la	  fois	  

objet	  de	  souffrance	  et	  de	  plaisir	  toujours	  exposé	  au	  centre	  du	  récit.	  Sa	  représentation	  définit	  les	  

critères	  esthétiques	  des	  corps	  masculins	  et	  féminins	  qui	  façonnent	  un	  idéal	  résumé	  par	  l’emploi	  

de	   l’adjectif	   «	  sexy	  »	   dans	   les	   jugements	   portés	   sur	   les	   individus	  ;	   par	   ailleurs,	   les	   images	   du	  

corps	   sans	   cesse	   convoquées	  nourrissent	   les	   fantasmes	  de	   la	   lectrice	  ou	  du	   lecteur.	  Troisième	  

point	   important	   :	   parce	   qu’il	   met	   en	   scène	   le	   consentement	   volontaire	   à	   la	   discipline	   et	   au	  

bondage	   et	   l’éveil	   de	   désirs	   sexuels	   insoupçonnés	   comme	   étapes	   indispensables	   à	   une	   vraie	  

histoire	  d’amour,	  50	  nuances	  de	  Grey	  renverse	  le	  scénario	  traditionnel	  du	  roman	  sentimental.	  Il	  

pose	   la	   sexualité	   comme	   première	   dans	   la	   quête	   amoureuse	   et	   son	   épanouissement	   comme	  

garantie	  de	  la	  qualité	  et	  de	  la	  fiabilité	  des	  sentiments	  en	  construction.	  Enfin,	  par	  la	  résolution	  de	  

la	   crise	  morale	  du	  personnage	   féminin,	  mise	   en	   tension	   tout	   au	   long	  du	   récit	   et	   exprimée	  par	  

antonymes	  :	   «	  esclave/maître	  ;	   plaisir	   du	   luxe/prostitution	  »,	   au	   profit	   d’une	   relation	  

satisfaisante	  et	  équilibrée,	  l’expression	  d’un	  féminisme	  harmonieux	  se	  fait	  jour	  revendiquant	  la	  

soumission	  comme	  source	  de	  plaisir	  et	  non	  plus	  seulement	  comme	  la	  manifestation	  du	  pouvoir	  

patriarcal	  sur	  la	  condition	  féminine.	  

	   On	  pourrait	   croire	  que	   ces	  histoires	  de	   fesses	   et	   de	   fessées	  demeurent	   en	  marge	  de	   la	  

culture	  et	  de	   l’imaginaire	  des	  adolescentes	  mais	  un	   très	  rapide	  pas	  de	  côté	  dans	   le	  monde	  des	  

«	  fanfictions49	  »	  nous	  prouve	  le	  contraire.	  Cette	  pratique	  d’écriture	  seconde,	  qui	   joue	  du	  «	  what	  

else	   »,	   du	  «	  what	   if	   »	   vise	   à	  prolonger	  de	  différentes	  manières	  un	   roman,	  un	   film	  ou	  une	   série	  

adulés.	   Sébastien	   François	   a	   montré	   dans	   une	   étude	   que	   «	  la	   majorité	   des	   auteurs	   sont	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48	  ILLOUZ	  E.,	  Hard	  Romance.	  Cinquante	  nuances	  de	  Grey	  et	  nous,	  Paris,	  Seuil,	  2014,	  p.	  11-‐12.	  
49	  50	  Shades	  of	  Grey	  était	  à	  l’origine	  une	  fanfiction.	  
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adolescentes	   ou	   des	   jeunes	   femmes,	   quelle	   que	   soit	   la	   teneur	   des	   textes50	  »	   et	   il	   ajoute	   :	   «	  les	  

fanfictions	   semblent	   donc	   dotées	   d’une	   dimension	   identitaire	   forte51	  ».	   Dans	   le	   vaste	   domaine	  

des	  potterfictions	  (écrits	  de	  fans	  à	  partir	  de	  l’œuvre	  de	  J.K.	  Rowling),	  les	  slash	  (récits	  à	  caractère	  

sexuel	  explicite)	  nous	  montrent	  bien	  «	  à	  quoi	  rêvent	  les	  jeunes	  filles	  ».	  Hermione,	  idéal	  de	  la	  fille	  

sage,	   incarnation	   parfaite	   de	   la	   première	   de	   la	   classe,	   est	   un	   personnage	   saisi	   à	   la	   fin	   de	  

l’adolescence	   et	   particulièrement	  malmené	   par	   les	   fans	   qui	   prennent	   plaisir	   à	   détruire	   l’icône	  

trop	   lisse	  pour	   la	   transformer	  en	  mauvaise	   fille.	  Milène	  Tournier	  écrit	  que	   les	   fans	   forcent	  «	  le	  

personnage	  à	  endosser	  le	  rôle	  de	  la	  Lolita	  avec	  un	  rien	  d’excès,	  comme	  une	  actrice	  débutante	  qui	  

surjouerait	  sa	  partition	  en	  empruntant	   les	  codes	  d’une	  féminité	  mordante52	  ».	  Codes	  récupérés	  

sans	  doute	  dans	   les	  zones	  obscures	  de	   la	  culture	  adolescente	  où	   il	  semblerait	  que	   le	  roman	  de	  

E.L.	  James	  ait	  trouvé	  sa	  place	  :	  

Déglutissant,	   les	   yeux	   baissés,	  Hermione	   s’avança	   entre	   les	   rangs	   et	   rejoignit	   le	   bureau	  de	  
Rogue,	   elle	   plaça	   ses	  mains	   dans	   son	   dos,	   Rogue	   la	   fit	   basculer,	   en	   travers	   de	   ses	   genoux.	  
Soudainement,	   ses	   mains	   furent	   tirées	   ensemble	   et	   liées	   assez	   serrées,	   mais	   pas	   trop.	   Le	  
maître	  des	  Potions	  commença	  à	  la	  fesser	  ardemment,	  […]	  Hermione	  criait,	  rebondissait	  sur	  
ses	  genoux,	  haletait,	  frémissait.	  […].	  Elle	  aimait	  vraiment	  la	  douleur.	  Son	  cul	  avait	  viré	  au	  rose	  
vif.	  Finalement,	   les	  yeux	  pleins	  de	   larmes,	  elle	  expira	   le	  mot	  de	  sûreté	  et	  Rogue	  cessa	  de	   la	  
fesser.	   Elle	   frissonna	   sur	   ses	   genoux,	   les	   cuisses	   trempées.	   Il	   ramena	   la	  main	   sur	   sa	   peau	  
blessée,	  et	  commença	  à	  la	  caresser	  doucement	  alors	  qu’elle	  sanglotait.	  Le	  maître	  des	  potions	  
glissa	  sa	  main	  vers	  le	  bas,	  pour	  caresser	  légèrement	  ses	  lèvres	  intimes.	  Il	  effleura	  son	  clitoris	  
et	  Hermione	  cria	  :	  Oh,	  c’est	  si	  bon53!	  

Ecrits	   par	   des	   jeunes	   filles	   et	   lus	   par	   des	   jeunes	   filles,	   ces	   textes	   nous	   renseignent	   sur	   les	  

imaginaires	   partagés	   par	   les	   communautés	   de	   fans	   et	   au-‐delà	   par	   nombre	   d’adolescentes	  

puisqu’elles	  y	  viennent	  chercher,	  «	  une	  certaine	  identification	  précise,	  détaillée,	  un	  certain	  type	  

d’itinéraire	  de	  personnage	  ;	  [elles	  viennent]	  reconnaître,	  plus	  que	  découvrir54	  ».	  

	   	  

Jeunes	  filles	  perturbées	  cherchent	  suicide	  boys	  désespérément	  

	   Alors,	   que	   viennent	   reconnaître	   les	   jeunes	   filles	   dans	   les	   romans	   New	   Adults	  ?	   Deux	  

bestsellers,	   Loin	   de	   tout	   (J.A.	   Redmerski,	   2013)	   et	   Te	   succomber	   (Josinda	  Wilder,	   2013)	   nous	  

fournissent	  tous	  les	  ingrédients	  du	  genre.	  Prenez	  d’abord	  un	  personnage	  féminin	  âgé	  de	  20	  ans	  

et	  très	  perturbé.	  Non	  sans	  raison	  d’ailleurs	  car	  son	  premier	  petit	  ami	  est	  mort	  et	  qu’elle	  ne	  s’en	  

remet	  pas.	  A	  ce	  deuil,	  on	  peut	  rajouter	  bien	  sûr	  le	  divorce	  des	  parents	  parce	  que	  le	  père	  trompe	  

la	  mère,	  un	  frère	  en	  prison	  et	  la	  trahison	  d’un	  autre	  petit	  ami.	  Elle	  est	  brisée,	  ce	  qu’elle	  manifeste	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50	   FRANÇOIS	   S.,	   «	  Les	   fanfictions,	   nouveau	   lieu	  d’expression	  de	   soi	   pour	   la	   jeunesse	   ?	  »,	  Presses	   de	   Sciences	   Po,	   n°	   46,	  
2007,	   58-‐68.	   <http://www.cairn.info/revue-‐agora-‐debats-‐jeunesses-‐2007-‐4-‐page-‐58.htm>,	   consulté	   le	   17	   février	  
2017.	  
51	  Ibidem.	  
52	   TOURNIER	   M.,	   «	  Miss	   Granger	   2.0	   Hermione	   Granger	   dans	   les	   fanfictions,	   la	   chute	   d’une	   tête	   de	   classe	  »,	  
communication	   à	   la	   journée	   d’études	  Mauvaises	   Filles,	   Université	   de	   Bordeaux-‐ESPE	   d’Aquitaine,	   octobre	   2015,	   à	  
paraître.	  
53	  <aesalys.publications.over-‐blog.com/.../merry-‐xxxmas-‐professor-‐snape-‐7>,	  consulté	  le	  10	  juin	  2016.	  
54	  TOURNIER	  M.,	  op.	  cit.	  
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par	  des	  troubles	  du	  comportement	  :	  elle	  décide	  d’errer	  seule	  et	  sans	  but	  à	  travers	  les	  Etats	  Unis	  ;	  

elle	   se	   taillade	   de	   temps	   en	   temps	   les	   avant-‐bras.	   Un	   type	   romanesque	   se	   dessine	  :	   la	   victime	  

d’un	   sort	   acharné	   qui	   louche	   du	   côté	   de	   la	   littérature	   mélodramatique	   du	   XIXe	   siècle	   où	   la	  

pathétique	   Vierge	   mais	   déshonorée	   (Charles	   Mérouvel,	   1898)	   côtoyait	   les	   Deux	   orphelines	  

(Adolphe	  d’Ennery	  et	  Eugène	  Cormon,	  1874).	  En	  même	  temps,	  face	  à	  tant	  d’adversité	  s’impose,	  

aujourd’hui	   comme	   hier,	   un	   projet	   narratif	  :	   il	   faut	   redonner	   à	   cette	   malheureuse	   le	   goût	   de	  

vivre.	   Arrive	   alors	   l’Amour	   sous	   le	   masque	   du	   destin	   ‒	   la	   prédestination	   est	   un	   motif	  

abondamment	   commenté	   –,	   secondé	   par	   la	   Nature	   qui	   rend	   inévitable	   l’irrésistible	   attraction	  

mutuelle	  puisque	  elle	  est	  une	   fille	  et	  qu’il	  est	  «	  un	  mâle	  dominateur	  complètement	  primitif55	  ».	  

Les	   adjectifs	   s’accumulent	   et	   se	   répètent	   pour	   décrire	   l’homme	   (de	   moins	   de	   trente	   ans)	   et	  

rajouter	  à	   sa	  nature	  brute.	   Il	   est	  «	  puissant	  et	  dur56	  »	  ;	   sa	  virilité	  est	  «	  sauvage	  et	   crue57	  »	  ;	   son	  

torse	   est	   «	  un	   chef-‐d’œuvre	   de	   muscles	   virils,	   durs,	   massifs	   et	   épais58	  ».	   Bien	   entendu,	   il	   est	  

tatoué	   sur	   tout	   le	   corps,	   prend	   des	   poses	   sexy	   (à	   son	   insu)	   et	   est	   si	   beau	   qu’il	   a	   même	   été	  

mannequin.	  Bref,	  le	  héros	  du	  genre	  New	  Adults	  est	  un	  de	  ces	  «	  Suicide	  boys	  »	  dont	  la	  communauté	  

s’affiche	   sur	   Instagram	   et	   Facebook59	   et	   dont	   les	   photos	   sont	   mises	   en	   accroche	   sur	   de	  

nombreuses	   couvertures.	   Faut-‐il	   préciser	   que	   son	   membre	   viril,	   longuement	   observé	   par	   la	  

jeune	   fille	   fascinée	   et	   tout	   à	   la	   fois	   attirée	   est	   simplement	   «	  énorme	  »,	   ce	   qui	   nous	   vaut	   cette	  

confidence	   grivoise	   de	   Nell	  :	   «	  Ҫa	   me	   prend	   un	   temps	   fou	   de	   le	   caresser	   de	   la	   base	   jusqu’en	  

haut60.	  »	  Le	  caractère,	  la	  personnalité	  de	  ce	  Superman	  sont	  congruents	  à	  son	  potentiel	  physique	  :	  

il	  n’a	  pas	  fait	  d’études	  (Colton,	  c’est	  son	  secret,	  est	  analphabète)	  mais	   il	  excelle	  dans	  un	  métier	  

manuel	   avec	   une	   prédilection	   pour	   la	   mécanique.	   Il	   est	   aussi	   poète	   et	   surtout	   guitariste	   et	  

chanteur	  –	  plutôt	  dans	  le	  registre	  folk	  que	  Rock’n	  roll	  ‒	  se	  produisant	  sur	  de	  petites	  scènes,	  pour	  

le	  plaisir.	  S’il	  négocie	  chaque	  baiser,	  chaque	  caresse	  avec	  l’héroïne	  parce	  qu’il	  veut	  lui	  apprendre	  

le	  plaisir	  et	  plus	  encore,	  «	  [lui]	  montrer	  vraiment	  ce	  que	  c’est	  de	  vivre61	  »,	   il	  a	  aussi	  peur	  de	   la	  

blesser	  car	  elle	  est	  «	  douce	  et	  innocente62	  »,	  «	  aussi	  légère	  qu’une	  plume,	  comme	  une	  fée,	  faite	  de	  

verre	  et	  de	  magie,	  de	  porcelaine	  délicate63	  ».	  Pour	  autant,	   l’homme	  idéal	  sait	  ce	  qu’il	  veut	  et	  sa	  

volonté	   agit	   toujours	   comme	   un	   puissant	   aphrodisiaque	  :	   «	  C’est	   tellement	   sexy	   quand	   il	   me	  

donne	  des	  ordres.	  Je	  sens	  un	  picotement	  dans	  mon	  ventre,	  un	  frisson	  dans	  mes	  cuisses64	  »	  avoue	  

Nell,	  tandis	  que	  Camryn	  perd	  complètement	  le	  contrôle	  d’elle-‐même	  le	  soir	  où	  Andrew	  la	  met	  en	  

garde	  :	  «	  Si	  tu	  me	  laisses	  te	  baiser,	  tu	  devras	  accepter	  d’être	  tout	  à	  moi	  »	  :	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  REDMERSKI	  J.	  A.,	  op.	  cit.,	  p.	  123.	  
56	  WILDER	  J.,	  Te	  succomber,	  Paris,	  Michel	  Lafon,	  2014.	  Ebook	  version.	  
57	  Ibidem,	  p.	  10.	  
58	  Ibid.,	  p.	  82.	  
59	  <https://www.facebook.com/OfficialSuicideBoys/>,	  consulté	  le	  10	  juin	  2016.	  	  
60	  REDMERSKI	  J.	  A.,	  op.	  cit.,	  p.	  85-‐86.	  	  
61	  Ibidem,	  p.	  130.	  
62	  Ibid.,	  p.	  226.	  
63	  WILDER	  J.,	  op.	  cit.,	  p.	  157.	  
64	  Ibid.,	  p.	  83.	  
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Une	   vague	   de	   plaisir	   indescriptible	   me	   parcourt	   le	   corps.	   Ses	   mots	   me	   forcent	   à	   me	  
soumettre.	  Mon	  cœur	  m’incite	  à	  répondre	  une	  chose,	  mon	  esprit	  m’encourage	  à	  en	  dire	  une	  
autre.	   Je	   n’écoute	   ni	   l’un	   ni	   l’autre	   car	   pour	   l’heure	  ma	   réflexion	   se	   situe	   juste	   entre	  mes	  
cuisses65.	  

Finalement,	  au-‐delà	  de	  sa	  conclusion,	  le	  roman	  suggère	  toujours	  un	  avenir	  heureux	  :	  la	  brute	  et	  

la	  fée	  vont	  vivre	  ensemble	  et	  pour	  longtemps	  une	  magnifique	  histoire	  d’amour,	  puisque	  «	  quand	  

on	  est	  vraiment	   amoureux,	   c’est	  pour	   la	  vie.	  Le	  reste	  n’est	  qu’aventures	  et	   illusions66	  ».	  Ce	  que	  

nous	   exposent	   ces	   histoires,	   ce	   sont	   les	   conditions	   pour	   que	   se	   réalise	   une	   «	  vraie	  »	   histoire	  

d’amour	  :	  des	  corps	  qui	  correspondent	  aux	  canons	  genrés	  de	  la	  mode,	  une	  gradation	  savante	  de	  

pratiques	  sexuelles	  dont	  l’homme	  est	  le	  maître	  d’œuvre	  et	  surtout	  que	  soient	  marqués	  les	  trois	  

moments	  du	  passage	  de	  la	  fille	  à	  la	  femme	  :	  

	   1.	   La	   conscience	   d’une	   métamorphose	  :	   «	  En	   quoi	   Andrew	   Parrish	   me	   transforme-‐t-‐

il	  ?67	  »,	  se	  demande	  Camryn.	  	  

	   2.	  La	  conscience	  d’un	  désir	  qui	  serait	   l’archétype	  du	  genre	  féminin	  :	  «	  Je	  pense	  aimer	   la	  

soumission68	  »	  avoue-‐t-‐elle.	  	  

	   3.	  L’acceptation	  de	  la	  hiérarchie	  sexuelle	  mais	  aussi	  sociale	  des	  genres	  :	  «	  Je	  t’appartiens,	  

Andrew	  Parrish…	  je	  veux	  que	  tu	  me	  possèdes69	  »	  capitule	  Camryn.	  	  

	   Le	   succès	   de	   ces	   romans	   New	   Adults	   interroge.	   Ils	   sont	   plutôt	   mal	   écrits	   et	   tiennent	  

autant	   de	   la	   littérature	   sentimentale	   de	  masse	   que	   du	   produit	   formaté.	   Pourtant,	   ils	   sont	   des	  

bestsellers	  et	  à	  ce	  titre,	  «	  des	  baromètres	  des	  normes	  et	  des	  idéaux	  d’une	  société70	  ».	  Sur	  les	  sites	  

et	   les	   forums,	   les	   lectrices	   sans	   être	   forcément	   dupes	   des	   ficelles	   de	   la	   romance,	  

s’enthousiasment	  pour	  Loin	  de	  tout	  ou	  Te	  succomber.	  Les	  personnages	  masculins	  et	  les	  scènes	  de	  

sexe	  remportent	  les	  suffrages.	  Je	  propose	  donc	  de	  considérer	  les	  romans	  New	  Adults	  comme	  les	  

contes	   de	   notre	   hypermodernité	   à	   l’usage	   des	   jeunes	   adultes71.	   Il	   s’agit	   bien	   de	   récits	   où	  

s’inscrivent	   les	  tensions	  et	   les	  contradictions	  au	  cœur	  de	  nos	  sociétés	  et	  particulièrement	  dans	  

les	  rapports	  homme-‐femme.	  Ils	  constituent	  à	  la	  fois	  des	  éléments	  de	  la	  culture	  des	  jeunes	  et	  un	  

matériau	   qui	   construit	   des	   pans	   de	   leur	   imaginaire.	   Si	   le	   retour	   dans	   la	   fiction	   des	   palabres	  

amoureuses	   et	   le	   surinvestissement	   du	   corps	   dans	   sa	   matérialité	   peut	   surprendre,	   peut-‐être	  

faut-‐il	   l’envisager	   comme	   un	   contrepoint	   possible	   aux	   rencontres	   virtuelles	   et	   par	   trop	  

désincarnées	  qu’offrent	  les	  sites	  et	  les	  réseaux	  sociaux.	  Il	  faut	  y	  voir	  aussi	  la	  puissance	  sociale	  et	  

culturelle	   qui	   façonne	   encore	   les	   corps	   en	   fonction	   du	   genre.	   On	   a	   beaucoup	   plaint	   (ou	  

secrètement	   admiré)	   la	   pauvre	   «	  bimbo	  »	   aux	   implants	   mammaires	   généreux	   et	   aux	   lèvres	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  REDMERSKI	  J.	  A.,	  op.	  cit.,	  p.	  119.	  
66	  Ibid,	  p.	  217.	  
67	  Ibid.,	  p.	  201.	  
68	  Ibid,	  p.	  209.	  
69	  Ibid,	  p.	  289.	  
70	  ILLOUZ	  E.,	  op.	  cit.,	  p.	  8.	  
71	  Sur	  le	  concept	  d’hypermodernité	  et	  de	  ses	  composantes,	  voir	  AUBERT	  N.	  (dir.),	  L’Individu	  hypermoderne,	  Ramonville	  
Saint-‐Agne,	  ERES,	  2004.	  
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siliconées,	   il	   est	   peut-‐être	   temps	   de	   se	   préoccuper	   des	   pectoraux	   hypertrophiés	   des	   jeunes	  

garçons	  auxquels	  on	   fait	  croire	  que	  c’est	  ainsi	  que	   les	   filles	   les	  désirent72.	  Les	  scènes	  sexuelles	  

explicites,	   d’automutilation,	   de	   combats	   décrites	   avec	   un	   luxe	   de	   détails	   s’inscrivent	   dans	   la	  

banalisation	  de	  la	  pornographie,	  élément	  avec	  le	  hard	  et	   le	  gore	  d’une	  culture	  trash	  et	  violente	  

dont	   les	   éclats,	   par	   intervalle,	   entendent	   bousculer	   et	   provoquer	   les	   sociétés	   abruties	   de	  

surconsommation73.	  Mais	  placer	  la	  sexualité	  au	  cœur	  des	  récits	  dépasse	  la	  seule	  provocation	  tant	  

elle	  est	  investie	  d’un	  statut	  ambigu	  :	  elle	  se	  présente	  à	  la	  fois	  comme	  gage	  de	  réalisme	  et	  le	  récit	  

peut	  alors	  se	  réclamer	  du	  manuel	  d’apprentissage,	  et	  en	  même	  temps	  elle	  est	  chargée	  d’un	  idéal	  

fantasmatique	  qui	   sélectionne	   les	   élues	  et	  que	   seul	   le	   véritable	   amour	  permet	  d’atteindre.	  Par	  

conséquent,	   si	   les	   princesses	   d’aujourd’hui	   ne	   veulent	   plus	   d’un	   chaste	   baiser	   pour	   s’éveiller	  

mais	   attendent	   du	   prince	   charmant	   un	   cunnilingus	   réussi,	   cela	   reste	   toujours	   à	   la	   condition	  

qu’après	  la	  jouissance,	  comme	  dans	  les	  contes,	  «	  ils	  se	  marièrent	  et	  vécurent	  heureux	  jusqu’à	  la	  

fin	  des	  temps.	  »	  

	   Le	  genre	  New	  Adults	  accumule	   les	  clichés,	  redistribue	  et	  renforce	   les	  «	  rôles	  de	  genre	  »,	  

célèbre	  à	  pleine	  page	  la	  soumission	  consentie	  de	  la	  femme	  à	  son	  maître,	  l’homme,	  le	  mâle	  qui	  fait	  

retour	   en	   force.	   De	   frissons	   en	   pâmoisons,	   la	   jeune	   fille	   fait	   l’apprentissage	   du	   sort	   que	   lui	  

réserve	   son	   destin	   de	   femme	  :	   devenir	   la	   compagne	   adulée	   mais	   obéissante	   d’un	   homme.	   Ce	  

projet	   auctorial	   porté	   essentiellement	   par	   des	   femmes	   signe	   peut-‐être	   le	   ras-‐le-‐bol	   d’un	  

féminisme	   «	  à	   la	   maman	  »,	   agressif	   et	   androphobe	   pour	   exposer	   les	   contradictions	   que	  

souhaitent	   assumer	   la	   femme	  moderne.	   Il	   apparaît	   surtout	   régressif,	   voire	   réactionnaire.	   Les	  

héroïnes	   de	   ces	   romances	   érotiques	   sont	   le	   verso	   des	   courageuses	   badasses	   et	   des	   modèles	  

d’identification	   féminins	  problématiques	   tant	  on	   les	  montre	  en	  pantins	  manipulés,	  dépendants	  

et	  conditionnés	  :	  «	  Il	  va	  falloir	  que	  tu	  me	  dises	  ce	  que	  tu	  veux,	  Camryn.[…]	  »	  exige	  Andrew.	  «	  Tu	  

n’obtiendras	   rien	   à	   moins	   de	   réclamer	   de	   façon	   convaincante74.	  »	   A	   la	   perspective	   d’un	   tel	  

dressage	  on	  comprend	  mieux	   la	  décision	  de	   l’héroïne	  de	  Burgess	  à	  qui	  on	  a	  envie	  de	   crier,	   au	  

nom	  de	  toutes	  les	  héroïnes	  de	  ces	  nouvelles	  romances	  :	  «	  Cours,	  Lady	  !	  Cours	  !	  »	  	  

	  

Conclusion	  	  

	   Les	   écrivaines	   contemporaines	   de	   littérature	  mainstream	   pour	   adolescentes	   semblent	  

investies	  d’une	  mission	  :	  elles	  écrivent	  pour	  avertir	  et	  prévenir.	  Les	  visions	  du	  monde	  adolescent	  

qu’elles	  proposent	  sont	  plutôt	  sombres	  et,	  comme	  dans	  les	  histoires	  de	  nos/leurs	  grands-‐mères,	  

l’homme	   dangereux	  mais	   fascinant	   rôde	   toujours	  maintenant	   à	   l’orée	   des	   cours	   de	   récré,	   des	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Voir	  sur	  la	  construction	  du	  mâle,	  American	  Male	  (Michael	  Rohrbaugh,	  MTV,	  2016).	  Note	  de	  présentation	  :	  «	  The	  film	  
explores	  how	  men	  are	  taught	  homophobia	  and	  toxic	  masculinity.	  »	  
73	  On	  peut	  citer	  le	  scandale	  provoqué	  par	  le	  plug	  anal	  de	  24	  m	  de	  Paul	  Mc	  Carthy	  installé	  à	  Paris,	  place	  Vendôme,	  en	  
octobre	  2014	  pour	  la	  Foire	  internationale	  de	  l’art	  contemporain	  (Fiac).	  
74	  REDMERSKI	  J.	  A.,	  op.	  cit.,	  p.	  361.	  
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réseaux	  sociaux	  et	  des	  chats	  de	  rencontre.	  Cette	  littérature	  éducative,	  plutôt	  anxiogène	  regarde	  

vers	  le	  passé	  dans	  un	  sursaut	  de	  normalisation	  des	  comportements	  genrés	  mais	  se	  réclame	  aussi	  

du	   présent	   tant	   elle	   pousse	   les	   filles	   vers	   «	  le	   goût	   du	   nouveau,	   le	   dépassement	   de	   soi,	   de	   la	  

conquête,	   de	   l’expérimentation	   personnelle	  »	   caractéristiques	   de	   nos	   sociétés	   hypermodernes	  

selon	  Sébastien	  Charles75.	  	  

	   Cette	  posture	  maternante	  qui	  vise	  sans	  aucun	  doute	  à	  aider	  les	  filles	  à	  grandir	  apparaît	  

ancrée	   dans	   les	   plus	   archaïques	   des	   stéréotypes	   dès	   que	   le	   roman	   New	   adults	   aborde	   la	  

sexualité.	  Le	  consensus	  étonne	  s’il	  ne	  consterne	  pas	  :	  elle	  a	  beau	   jouer	  à	   la	  battante	   invincible,	  

pour	   être	   heureuse	   la	   jeune	   fille	   devra	   devenir	   une	   femme	   dominée	   par	   le	   mâle	   auquel	   elle	  

appartient.	   Vieux	   refrain	   remis	   au	   goût	   du	   jour	   où	   s’exposent	   les	   contradictions	   au	   cœur	   des	  

relations	   homme-‐femme.	   En	   ce	   sens,	   on	   peut/on	   doit(	  ?)	   lire	   ces	   romances	   contemporaines	  

comme	  des	  manuels	  de	  self	  help	  qui	  manquaient	  peut-‐être	  à	  l’éducation	  des	  filles	  d’aujourd’hui.	  

Et	  c’est	  sans	  doute	  ce	  qu’a	  compris	  E.	  L.	  James	  quand	  elle	  pose	  dans	  50	  nuances	  de	  Grey	  comme	  

figure	   tutélaire	   à	   l’initiation	   sexuelle	   d’Ana	   la	   malheureuse	   Tess	   d’Urberville,	   voix	   des	   filles	  

naïves	  de	  son	  temps	  :	  	  

Pourquoi	   ne	   m’avez-‐vous	   pas	   dit	   qu’il	   y	   avait	   du	   danger	   avec	   les	   hommes	  ?	   Pourquoi	   ne	  
m’avez-‐vous	  pas	  avertie	  ?	  Les	  dames	  savent	  contre	  quoi	  se	  défendre	  parce	  qu’elles	  lisent	  des	  
romans	   qui	   leur	   parlent	   de	   ces	   tours-‐là	  !	   Mais	   je	   n’ai	   jamais	   eu	   l’occasion	   d’apprendre	   de	  
cette	  façon	  et	  vous	  ne	  m’avez	  pas	  aidée76!	  

A	  plus	  d’un	  siècle	  de	  distance,	  le	  roman	  Young	  et	  New	  adults	  semble	  lui	  aussi	  avoir	  entendu	  cette	  

plainte	  émouvante.	  Tout	  bien	  considéré,	  son	  projet	  n’est	  peut-‐être	  pas	  d’apprendre	  aux	   jeunes	  

filles	  ce	  qu’il	  en	  est	  des	  hommes	  et	  comment	  en	  user	  mais	  plutôt	  de	  perpétuer	  le	  cliché	  de	  ce	  que	  

l’on	  ne	  veut	  pas	  voir	  changer	  en	  elles,	  afin	  de	  perpétuer	  le	  mythe	  de	  «	  l’éternel	  féminin	  ».	  Sous	  la	  

combinaison	   en	   cuir	   de	   la	   badass,	   ces	   histoires	   continuent	   de	   faire	   battre	   le	   cœur	   d’Emma	  

Bovary.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  CHARLES	  S.,	  De	  la	  postmodernité	  à	  l’hypermodernité	  »,	  in	  Argument,	  vol.	  8,	  n°	  1,	  2005.	  
76	  HARDY	  T.,	  Tess	  d’Uberville	  (1891),	  version	  Ebook	  Kobo,	  p.	  464.	  
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