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Résumé 

Les lectures d’enfance de Victoria Ocampo, dans l’Argentine de la fin du xixe siècle et du début du 
xxe, permettent de comprendre un goût littéraire, un projet de vie chez celle qui deviendra la 
directrice de la revue Sur. Ces lectures sont confrontées à celles d’autres écrivains de la même 
génération, comme Jorge Luis Borges et María Rosa Oliver. Le poids de la culture française est 
sans doute évident, mais il faut tout de même le nuancer. 
 

Mots-clés   

Victoria Ocampo, Sur, lectures d’enfance, Cervantès, La Fontaine,  éducation dans le Río de la 
Plata 
 

Abstract  

The books read by Victoria Ocampo when she was a child in the last xixth century and the 
beginning of the xxth,  in Argentina, can explain us the literary taste and the life project of the 
legendary literary magazine Sur publisher. These pieces of reading are compared to those of 
other writers belonging to the same generation, such as Jorge Luis Borges and María Rosa Oliver. 
The french culture is most important but other tonalitys can be quoted.  
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Le vert paradis des lectures enfantines disparaît 
irrémédiablement. Mais un prince, sur son cheval ailé, s’est 
sauvé de la catastrophe et il continue à nous visiter 
quelquefois (Victoria Ocampo, « Lectures d’enfance », Lettres 
Françaises, 14, 1944, p. 7) 

 

 
À Saúl Aronson 

 
     Dans une lettre datée de 1946 adressée à Adrienne Monnier, la libraire et éditrice de la 

rue de l’Odéon, Victoria Ocampo dit : 

 Le seul mérite que j’ai pu avoir est mon amour fidèle pour la France. Vous voyez bien que je 
n’en ai aucun ! Car aimer n’est pas un mérite. C’est peut-être une vocation. J’ai beaucoup parlé 
de la littérature française, j’ai contribué à la faire connaître en Argentine depuis – mettons – 
vingt ans. Dans ce sens-là, j’ai apporté mon grain de sable. Je le sais1. 

L’amour de Victoria Ocampo pour la littérature de langue française est un fait connu et précoce, 

ainsi que son penchant pour la littérature de langue anglaise, qu’elle a contribué à diffuser tout 

autant dans l’hémisphère sud2. L’intérêt de la directrice de Sur pour la littérature indienne est 

une composante à ne pas négliger non plus dans son univers culturel mais, comme on le sait, 

l’amour de l’Inde n’apparaît que tardivement chez elle, pendant sa jeunesse3. 

 

     Ce qui caractérise le lien entre Victoria Ocampo et la littérature de langue française est 

qu’il ne se réalise pas que dans la parole et dans le texte écrit, mais qu’il s’inscrit aussi dans ses 

liaisons amoureuses. Je ne crois pas aller trop loin si je vois dans les rapports entre Victoria et 

Drieu La Rochelle, entre Victoria et Roger Caillois, quelque chose qui n’est pas que de l’amour, 

mais un terrain d’entente où le corps construit aussi des liens spirituels et littéraires. Par 

ailleurs, l’aspect financier est aussi très présent dans les rapports entre Victoria Ocampo et la 

littérature de langue française : il suffit d’évoquer la création de la revue Lettres Françaises, 

dirigée par Roger Caillois et publiée en Argentine pendant les années de l’Occupation et même 

au-delà. C’est Victoria qui subventionne les vingt numéros, parus entre 1941 et 19474. Tout cela 

                                                             
1 Lettre citée par MURAT L., Passage de l’Odéon. Sylvia Beach, Adrienne Monnier et la vie littéraire à Paris dans l’entre-
deux-guerres, Paris, Gallimard, 2005, p. 134. 
2 Voir à ce propos quelques remarques extrêmement intéressantes de SARLO B. dans son livre La máquina cultural. 
Maestras, traductores y vanguardistas, La Habana, Casa de las Américas, 2000, p. 93. 
3 Sur les liens entre V. Ocampo et Rabindranath Tagore voir AYERZA DE CASTILLO L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, 
Préambule de SÁBATO E., Paris, Criterion, 1991, p. 72-81 et passim. De manière générale, sur V. Ocampo et l’Orient voir 
GASQUET A., « Victoria Ocampo y Radindranath Tagore : del espiritualismo exótico al pacifismo militante », MEUNIER P. 
(éd.), De l’Espagne Orientale aux représentations ibériques et ibéroaméricaines de l’exotisme, Saint-Étienne, Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, 2010, p. 249-255. 
4 Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo…, p. 211-216. Sur les liens entre V.O. et les deux hommes de lettres 
françaises, voir Ibid., passim. Consulter aussi les deux correspondances : Pierre Drieu la Rochelle / Victoria Ocampo. 
Lettres d’un amour défunt. Correspondance 1929-1944 ; Édition établie par HERVIER J., Paris, Bartillat/Sur, 2009  ; 
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nous permet de mesurer le poids plus important de la culture française dans les liens entre 

Victoria Ocampo et l’étranger. Jules Supervielle, dans un numéro de 1932 de la Nouvelle Revue 

Française, présente la dame du Río de la Plata comme « prisonnière du français5 ». 

 

     Il faut certainement prendre en compte – et en ce sens relativiser cette attitude 

francophile de Victoria Ocampo comme quelque chose d’individuel – le fait que les Argentins se 

sont attachés à la culture française tout au long du XIXe siècle, et que Victoria, née en 1890, 

baigne dans cette atmosphère. Un contemporain de l’écrivaine de San Isidro – et l’un de ses 

complices lors de la création de la revue Sur en 1931 – Jorge Luis Borges, expliquait ainsi l’amour 

de ses concitoyens pour l’esprit français : 

Au Congrès de Tucumán [1816], nous avions décidé de cesser d’être espagnols ; notre devoir 
était de fonder, comme les Etats-Unis, une tradition qui nous fût propre. Rechercher cette 
tradition dans le pays dont nous venions de nous couper aurait été un évident contresens ; la 
rechercher dans une hypothétique culture indigène aurait été non seulement impossible mais 
absurde. Nous nous sommes tournés, finalement, vers l’Europe et plus particulièrement vers la 
France (Poe lui-même, qui était américain, n’était arrivé jusqu’à nous qu’à travers Baudelaire 
et Mallarmé). En dehors du sang et du langage qui sont aussi des traditions, c’est la France, plus 

qu’aucune autre nation, qui nous a marqués6. 

     Certains témoignages nuancent un peu les propos de Jorge Luis Borges. Je prends 

comme exemple le cas d’un écrivain de la génération de 1880, Miguel Cané. Ce Cané, formé au 

Colegio Nacional de Buenos Aires (lycée destiné à l’élite et dont le proviseur fut pendant les 

années-Cané un Français d’exception, Amedée Jacques), raconte dans ses mémoires ses lectures 

d’adolescent. Il aime le roman, et dans le roman il aime Dumas – à la folie – mais il aime aussi des 

romanciers espagnols et anglais7. 

 

     Notre approche des lectures d’enfance de Victoria Ocampo va nous permettre d’évaluer 

la situation particulière de l’écrivaine. Il faudra aussi tenir compte de tout ce qui passe par 

l’oralité, car le circuit de la littérature n’est pas seulement de l’ordre de l’écrit, surtout lorsqu’il 

concerne le jeune âge des récepteurs. Par ailleurs, les références au paratexte ne sont pas à 

négliger. L’écrivaine de San Isidro se montre fort sensible à cet aspect-là lorsqu’elle nous dit 

précisément, dans un article intitulé « Lectures d’enfance » : « Aussi les titres des livres lus 

pendant notre enfance, leurs couvertures, leurs illustrations – Proust l’a dit mieux que personne 

– nous deviennent précieux »8. Il sera intéressant de voir par la suite quelles sont les traces de 

                                                                                                                                                                                              
Correspondance 1939-1978. Roger Caillois, Victoria Ocampo, Lettres rassemblées et présentées par FELGINE O., Paris, 
Stock, 1997. 
5  Nouvelle Revue Française, N° 223, avril 1932, p. 779. Il reprend là des mots de V.O. dans un article intitulé « Palabras 
francesas », publié dans le N° 3 de Sur (invierno 1931, p. 7-25). 
6  BORGES J. L., Livre de préfaces suivi de Essai d’autobiographie [1974], Paris, Gallimard, 2001, p. 11. 
7  CANÉ M., Juvenilia [1884] y otras páginas argentinas, Introducción de LUDMER J., Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1993, p. 
54, 57-59, 72. 
8  OCAMPO V., « Lectures d’enfance », Lettres Françaises, 14, 1944, p. 1-8 ; p. 8. 
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ces expériences enfantines chez la Victoria Ocampo adulte, écrivaine mais surtout éditrice et, de 

manière globale, femme de lettres. 

 

     Il me semble important de distinguer dans le parcours de Victoria Ocampo ce qui touche 

à son itinéraire local (dans le Río de la Plata et dans l’Amérique Latine en général) et ce qui 

touche à son itinéraire ailleurs. Il faut bien admettre que si la directrice de Sur a réussi à faire 

connaître la littérature et la culture européennes ainsi que celles de l’Asie et de l’Amérique du 

Nord9 dans le Río de la Plata, en sens inverse son poids n’a été considérable qu’en France. Dans 

ce dernier pays, son influence est d’autant plus importante que Victoria a su créer une vive 

complicité avec Roger Caillois10. 

 

     Certainement, les liens entre la France et le Río de la Plata existaient déjà auparavant. Ils 

étaient dus aux rapports d’amitié intellectuelle entretenus entre Güiraldes et Valéry Larbaud. 

D’autre part, Jules Supervielle fut un intermédiaire d’exception en Uruguay comme en France. 

Adrienne Monnier, quant à elle, diffusa la littérature hispanique à travers La Maison des Amis des 

Livres, tandis que Borges sympathisait avec Drieu11. Cependant, c’est Victoria Ocampo qui a 

réussi à structurer ces liens en leur donnant un but très précis qui s’est consolidé grâce à l’aide 

de Roger Caillois – d’abord lorsque l’écrivain se trouve en Argentine, puis dès son retour en 

France lorsqu’il s’implique dans le monde éditorial parisien. 

 

     Notre étude des lectures d’enfance de Victoria Ocampo exploite certains documents qui 

nous semblent de premier ordre, mais qui n’épuisent pas toutes les références possibles au sujet, 

car la vaste correspondance de l’auteure est bourrée d’anecdotes qui pourraient nous intéresser. 

Nous avons privilégié des textes qui sont de l’ordre de l’intime, mais que Victoria a publiés de 

son vivant et destinés à des lecteurs de langue espagnole et de langue française. Ce sont des 

textes où elle aborde la problématique de sa formation pendant son enfance en Argentine ou 

pendant l’année passée en Europe en 1896. Il s’agit de « Palabras francesas », article paru dans le 

N° 3 de Sur en 193112, « Adios al tren del Bajo » publié dans le journal La Nación de Buenos Aires 

en 196213 et « Lectures d’enfance », texte paru dans Lettres Françaises14. Ces textes ont été repris 

d’une manière ou d’une autre dans son autobiographie, publiée de manière posthume à partir de 

                                                             
9 AYERZA L. et FELGINE O. notent l’absence de toute référence à la littérature africaine (Victoria Ocampo, p. 285). 
10 Voir Ibid., p. 183 et suivantes. Dans l’hommage de Roger Caillois publié dans un numéro de Sur, celui-ci dit de V.O. 
qu’il s’agit de l’un « des êtres auxquels je dois [le] plus » (Ibid., p. 319). La réciproque est aussi vraie.  
11 Voir de manière générale, outre les diverses correspondances, le livre AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, 
passim, ainsi que MURAT L., Passage de l’Odéon, p. 132-134, 282-283. 
12 Sur, 3, 1931, p. 7-25. Ce texte a aussi été publié par SCHULTZ DE MANTOVANI F. dans Victoria Ocampo, Buenos Aires, 
Ediciones Culturales Argentinas, 1979, p. 69-75. On le trouve aussi sur le net dans la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. 
13 Texte qu’on peut aussi consulter dans SCHULTZ DE MANTOVANI F., Victoria Ocampo, p. 99-102. 
14 Lettres Françaises, 14, 1944, p. 1-8. 
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1979. Nous avons étudié le premier volume de cette autobiographie, intitulé El archipiélago, qui 

raconte son enfance15. 

 

     La dame de San Isidro a commencé son autobiographie en 1952, c’est-à-dire pendant la 

période péroniste, qui lui a été néfaste16. Elle se sert de notes prises trente ans plus tôt17, 

lorsqu’elle avait une trentaine d’années. Sa démarche me semble intéressante, comme 

imprégnée de psychanalyse : elle nous dit que ce n’est pas sa conscience qui a choisi ces 

souvenirs, que ces souvenirs ne constituent qu’un archipel capricieux18. Cela explique en partie 

le titre du livre, L’archipel. Il y a toutefois un autre détail intéressant. Dans un texte évoqué par 

Fryda Schultz, Victoria Ocampo se souvient de sa préceptrice française, qu’elle appelle 

Mademoiselle Couco : « Mademoiselle Couco représente le monde que l’on nous impose et que 

nous préférons, […] celui qui nous permet de rester dans l’île à peine habitée de notre 

individualité »19. D’après cette métaphore, qui devait être chère à l’éditrice de Sur, une île est le 

synonyme d’un être. On peut donc trouver dans la notion d’archipel le désir de Victoria Ocampo 

d’accéder à une individualité plurielle et ouverte, qui naît d’une enfance aux couleurs complexes 

et multiples. Cet archipel est aussi celui de la culture de Victoria, forgée entre deux hémisphères : 

celui du Nord qui lui a donné ses langues et celui du Sud qu’elle veut incarner. 

 

     Il me semble qu’il faudrait procéder de la manière suivante pour mieux comprendre 

l’univers culturel de Victoria Ocampo enfant : d’une part, tenir compte de ses réflexions sur la 

langue – car la langue est le véhicule de toute littérature – d’autre part, explorer les allusions aux 

textes lus ou écoutés. 

 
     C’est Victoria Ocampo même qui rend publique sa perception de son initiation littéraire 

dans un texte où la langue est la problématique essentielle. Il s’agit de « Palabras francesas », 

publié en 1931 dans le numéro 3 de Sur20 :  

 

Tous les livres de mon enfance et de mon adolescence étaient français ou anglais, français pour 
la plupart. J’ai appris l’alphabet en français, dans un hôtel de l’avenue Friedland. Depuis, le 

                                                             
15 OCAMPO V., Autobiografía, I, El Archipiélago, Buenos Aires, Sur, 1982. 
16 Par rapport à elle, qui a été emprisonnée en 1953, et par rapport à Sur. Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, 
p. 265-273. Sur le poids du contexte lors de la rédaction de cette autobiographie et sur la structure de ce premier 
volume, voir MOLLOY S., « Dos proyectos de vida : Cuadernos de infancia de Norah Lange y El archipiélago de Victoria 
Ocampo », Filología, XX, 2, 1985, p. 279-293, plus précisément p. 290-291. 
17 « Utilizaré notas escritas hace treinta años » (OCAMPO V., Autobiografía, I, p. 71). 
18 « …mis primeros recuerdos emergen en mi memoria consciente como un archipiélago caprichoso en un océano de 
olvido… » (Ibid., p. 65) ; « Mi yo consciente no ha elegido la serie de recuerdos que voy a narrar » (Ibid., p. 71). 
19 SCHULTZ DE MANTOVANI F., Victoria Ocampo, p. 20. C’est nous qui traduisons.  
20 Il faudrait noter que le N° 1 de cette revue publie un texte de Victoria intitulé « Carta a Waldo Frank » où elle se 
définit comme Américaine dans le sens large du terme (Sur, I, 1931, p. 17). Il y a aussi dans ce numéro une note 
intitulée « La aventura del mueble », ce qui me semble d’une extraordinaire modernité dans une revue littéraire. Dans 
cette note, Victoria s’intéresse surtout à Le Corbusier. Elle est déjà en train de montrer la voie plurielle de Sur –dans 
tous les sens du terme-. 
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français m’a imprégnée à tel point que j’ai été incapable de me libérer de cette langue. Ma 

préceptrice était française. J’ai été punie en français. J’ai prié en français21. 

Plus loin, dans le même article, elle nous dit :  

 …j’écris d’abord en français […] Ma volonté, au contraire, essaye à tel point de corriger cet état 
de choses que je n’ai rien publié en français – sauf De Francesca à Beatrice – et que je vis en 

train de me traduire ou de me faire traduire par les autres sans arrêt22. 

     Ces idées seront reprises maintes fois dans ses écrits, dont son autobiographie. Elle 

évoque là l’importance des préceptrices dans son éducation. C’est d’abord Mademoiselle Guérin 

qui, pendant son séjour parisien, lui apprend l’alphabet23. Plus tard, en Argentine, sa formation 

est confiée à Mademoiselle Alexandrine Bonnemason. Pendant l’automne et l’hiver, les cours ont 

lieu le matin dans la maison des Ocampo, à Buenos Aires. Dès que les beaux jours arrivent, la 

famille de Victoria s’installe à San Isidro, dans la banlieue de Buenos Aires. Mademoiselle 

Bonnemason arrive alors par le train de 13 heures et les leçons ont lieu au moment de la sieste24. 

Victoria et sa sœur Angélica auront aussi une préceptrice anglaise, Miss Kate Ellis, plus 

sympathique mais dont les enseignements laissent moins de traces chez Victoria25. Dans un 

travail récent, Beatriz Sarlo a expliqué que, dans le cas de Victoria Ocampo, la langue étrangère 

n’était pas apprise mais « transmise », dans une sorte d’osmose, par les préceptrices26. Cela 

explique en partie l’attachement de l’écrivaine au français, qui reste pour elle sa langue naturelle. 

 

     Par ailleurs, il faut noter chez Victoria et sa sœur une certaine absence des parents dans 

le rôle d’éducateurs. En effet, dès qu’on établit des rapports avec les cas d’autres filles 

appartenant comme Victoria à la bourgeoisie portègne (de Buenos Aires), on constate que le 

français et son univers ne remplacent pas de manière aussi abrupte l’univers hispanique. Citons 

le cas de María Rosa Oliver, née en 1898, parente et amie de la directrice de Sur, et qui fera partie 

du staff de la revue. Dans ses mémoires, María Rosa Oliver raconte que c’est sa mère qui lui 

apprend l’alphabet (il s’agit donc d’un apprentissage en langue espagnole27). Son père choisit 

comme morceaux de lecture des extraits du Martín Fierro, du Quichotte, du Lazarille de Tormes 

ainsi que des extraits de Shakespeare28. Il y a donc chez María Rosa Oliver une appropriation 

plus spontanée et naturelle de la langue et la littérature hispaniques. 

 

     Dans le cas de Victoria, il y a un troisième élément dont il faut tenir compte : une 

                                                             
21 Je cite d’après SCHULTZ DE MANTOVANI F., Victoria Ocampo, p. 69-70. C’est nous qui traduisons. 
22 Ibid., p. 70. C’est nous qui traduisons. 
23 OCAMPO V., Autobiografía, I, p. 82-83. 
24 Ibid., p. 102, 125. 
25 Ibid., p. 110, 112. 
26 SARLO B., La máquina cultural..., p. 93.  
27 OLIVER M. R., Mundo ,mi casa, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1995, p. 110. La première édition de ce livre parut 
en 1965 chez Falbo Librero Editor à Buenos Aires. 
28 Ibid., p. 110, 163. 
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question de bon goût. L’espagnol d’Espagne n’est pas à ses yeux une langue élégante. Elle choisit 

son lexique, évite les adjectifs bello ou hermoso, leur préfère – comme d’autres membres de la 

bourgeoisie portègne – lindo, qui lui semble moins péninsulaire29. Il y a là aussi l’arrière-goût 

d’une attitude politique de rejet pour tout ce qui vient de la métropole. 

 

     Tous ces éléments vont nourrir l’attachement de Victoria Ocampo à la langue française 

qui va devenir sa langue à elle. Mais cette langue française est aussi une langue très rioplatense, 

car elle est associée plus qu’aucune autre aux souvenirs d’enfance30. Cela explique aussi le poids 

de la littérature française dans ses lectures d’enfance, car cette littérature française est perçue 

par Victoria comme la littérature de son Río de la Plata à elle.  

 

     Puisque l’écrivaine parle dans son autobiographie de tout ce qui est réception, nous 

allons nous intéresser d’abord à ce qui est lié à la littérature par l’intermédiaire de l’oral. En effet, 

la dame de San Isidro témoigne de l’importance de la chanson parmi ses premiers 

apprentissages. Elle fait d’abord référence aux chansons patriotiques (la « Marseillaise » et 

l’hymne national argentin31), puis aux chansons populaires : « Arrorró mi niño » (berceuse très 

répandue en Argentine), « Il pleut, il pleut, bergère » et « Le Roi Dagobert »32. Elle s’intéresse de 

manière plus détaillée à « La visite impériale » de Vincent Hyspa, l’une de ses chansons 

préférées33. La chanson anglaise est aussi présente dans les nursery rhymes qu’elle apprend de 

Miss Ellis34. Une référence est faite aux prières, que nous pouvons aussi inclure dans cet 

ensemble de textes appris oralement : « Notre Père » et « Ave Maria »35. Ces deux prières doivent 

être prononcées avant chaque séance de travail avec Mademoiselle Bonnemason, ce qui nous 

permet de comprendre que l’univers religieux est aussi très imprégné de culture française. 

Néanmoins, dans ce courant de textes appris par l’intermédiaire de l’oral, il faudrait aussi situer 

les cris des marchands ambulants. Victoria en parle surtout dans « Palabras francesas ». Son 

regard rêveur d’enfant part au-delà des fenêtres grandes ouvertes, dans ce territoire où les voix 

des colporteurs scandent des phrases en langue espagnole qui restent à jamais dans sa 

mémoire36. 

                                                             
29 OCAMPO V., « Palabras francesas », p. 73. Cela correspond à un certain éloge de la simplicité propre à l’oligarchie 
argentine: on préfère le négligé à une langue trop académique, le lexique local (c’est-à-dire un espagnol plus 
archaïque) à la langue péninsulaire plus récente.  
30 Voir à ce propos Ibid., p. 70-71. 
31 OCAMPO V., Autobiografía, I, p. 8. 
32 Ibid., p. 8, 86. 
33 Vincent Hyspa (1865-1938) était un chansonnier français lié à la vie de Montmartre. Sur « La visite impériale » voir 
BOTREL T., Les souvenirs d’un barde errant, Paris, Librairie Bloud et Gay, p. 98. OCAMPO V. consacre plusieurs lignes au 
souvenir de cette chanson (Autobiografía, I, p. 86). 
34 Ibid., p. 112. 
35 Ibid.p. 103. 
36 OCAMPO V., « Palabras francesas », p. 71. La sensibilité particulière de Victoria pour tout ce qui concerne la réalité 
culturelle de la rue a sûrement une dette envers ses lectures de Tagore, très attentif au folklore. L’auteur indien, tout 
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     Il me semble intéressant de constater cette démarche autobiographique de Victoria 

Ocampo qui intègre dans la perception de sa formation linguistique et littéraire une palette 

d’exemples où s’entremêlent le populaire et le savant, l’autochtone et le lointain… C’est pourtant 

la langue française qui structure et met en place cette expérience du divers37. 

 

     Pour ce qui est des lectures de Victoria, il faudra souvent rester dans une impression où 

l’oral alterne avec l’écrit. Citons le cas des vers de Racine et de Corneille : ce sont des récitations 

de Mademoiselle qui permettent à l’enfant de se familiariser avec ces auteurs classiques, ce qui 

peut créer des confusions. Pendant longtemps Victoria imaginait la couleur vermonlie, étrange 

couleur, provenant d’un vers de l’Athalie de Racine. Seule la lecture lui permet de comprendre 

par la suite : « Son ombre vers mon lit a paru se baisser… »38.  

 

     D’une manière générale, nous pouvons dire que la littérature de langue française est la 

plus présente dans les lectures d’enfance de notre écrivaine. La Comtesse de Ségur et la 

Bibliothèque rose sont évoquées à plusieurs reprises : L’auberge de l’ange gardien39, Diloy le 

chemineau40, Comédies et proverbes41, Après la pluie, le beau temps42 et Les malheurs de 

Sophie43. Le souvenir de ces lectures est abordé avec tendresse ; il n’y a pas chez Victoria ce 

regard critique sur la Comtesse de Ségur et la Bibliothèque rose présent chez sa contemporaine 

(et collaboratrice de Sur) Marguerite Yourcenar44. Dans le cadre des cours avec Mademoiselle, 

outre les Morceaux choisis et La Morale Pratique45, Victoria Ocampo parle d’un livre qui l’a 

énormément séduite malgré l’absence d’illustrations : Les aventures de Télémaque de Fénélon46. 

Dans un registre plus « viril », on lui accorde la permission de lire Un capitaine de quinze ans de 

Jules Verne et Les aventures du capitaine Hatteras47. Ce dernier est l’un de ses livres favoris, 

                                                                                                                                                                                              
comme Victoria, nous parle des cris de rue des glaciers et des vendeurs de fleurs dans le Calcutta de son enfance 
(TAGORE R., Souvenirs d’enfance, Traduit du bengali par BOSSENEC C. et DATTA R., Paris, Gallimard, 2001, p. 41-42). 
37 « Paroles françaises, alors et toujours […] mélangées à l’odeur du goudron, de la laine, au bruit des tondeuses, aux 
cris des ouvriers agricoles… » (OCAMPO V., « Palabras francesas », p. 71). C’est nous qui traduisons. 
38 OCAMPO V., Autobiografía, I, p. 106. Il s’agit du songe d’Athalie (Athalie, Acte II, scène 5). Voir aussi l’article « Racine 
et Mademoiselle » paru dans le N° 1 de Lettres françaises (juillet 1941) et dans OCAMPO V., Testimonios, Segunda serie, 
Buenos Aires, Sur, 1941. 
39 Ocampo V., Autobiografía, I, p. 85, p. 144. 
40 Ibid., p. 104. 
41 Ibid., p. 175. 
42 Ibid., p. 177. 
43 OCAMPO V., « Palabras francesas », p. 70. 
44 « J’ai toujours détesté les livres de la comtesse de Ségur […], la ‘Bibliothèque rose’ me donne encore mal au cœur 
quand j’en vois un exemplaire… » (cité par Martine Reid dans SÉGUR C. de, Ourson, Édition établie et présentée par REID 
M., Paris, Gallimard, 2010, p. 10-11). María Rosa Oliver, l’amie de Victoria, née en 1898 à Buenos Aires, évoque son 
apprentissage du français grâce à la lecture des romans de la Comtesse de Ségur, dont elle possédait la collection 
complète (OLIVER M. R., Mundo, mi casa, p. 315, 326). 
45 OCAMPO V., Autobiografía, I, p. 115-116. 
46 OCAMPO V., Autobiografía, I, p. 124-125. Elle consacre plusieurs paragraphes à ce texte. 
47 Ibid., p. 116, 177 ; OCAMPO V., « Palabras francesas », p. 70. 
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seulement comparable à David Copperfield de Dickens, qui fait enfin entrer la littérature anglaise 

dans ses choix de lecture, et cela de manière très marquée48. 

 

     Il serait important d’évoquer un auteur auquel Victoria, jeune enfant, accorde une place 

remarquable : il s’agit de La Fontaine, dont les fables sont évoquées à plusieurs reprises. D’abord, 

elle se souvient de « Le loup et l’agneau » dont elle cite deux vers : « Un agneau se désaltérait / 

dans le courant d’une onde pure »49, vers qui correspondent au début de l’exemple, juste après la 

morale, qu’elle ne retient pas. Les fables sont apprises avec Mademoiselle Bonnemason, mais 

elles ne l’ennuient pas, au contraire. L’une des punitions de la préceptrice consiste à tordre et 

abîmer la couverture cartonnée de La Fontaine, ce qui prouve l’amour de Victoria devait porter à 

ce livre de fables50. L’apprentissage par cœur des apologues ne lui inspire aucune paresse51, et 

constitue l’un des moments agréables pendant ces séances d’esclavage subies sous l’emprise de 

Mademoiselle52. 

 

     Comme nous pouvons le constater, la littérature espagnole est absente dans 

l’énumération que je viens d’entreprendre. On compte une seule exception : le Quichotte de 

Cervantès dont il est fait mention à la page 67 de l’autobiographie, de manière quelque peu 

détournée. Pour mieux comprendre cette démarche il me semble capital de revenir à « Palabras 

francesas », texte écrit autour de 1931 alors que la rédaction de l’autobiographie commence en 

1952, vingt ans plus tard. 

 

     Dans « Palabras francesas » Victoria Ocampo exprime son rejet de la littérature 

espagnole : 

À vingt ans j’étais à tel point ignorante en ce qui concerne l’Espagne et d’un tel mépris, que 
des amis, le regrettant, ont essayé de corriger cette tendance. Ils ont fait l’effort de m’initier 
aux délices de la littérature castillane. Ils m’ont donné à lire les romans suivants : Doña 
Perfecta [1876, Benito Pérez Galdós], Doña Luz [1879, Juan Valera], El sombrero de tres picos 

[1874, Pedro Antonio de Alarcón]. J’ai eu du mal à les avaler53. 

     Ce n’est qu’en 1916, suite à un long dialogue avec José Ortega y Gasset, que Victoria 

comprend son erreur, mais elle l’avoue : il est déjà trop tard54. Je crois que Victoria Ocampo veut, 

d’une manière ou d’une autre, faire entrer la littérature espagnole dans ses souvenirs d’enfance 

écrits à partir de 1952, lorsqu’elle a déjà une longue expérience des rapports avec les 

                                                             
48 ID., Autobiografía, I, p. 177-178. 
49 LA FONTAINE, Fables, p. 51 [Livre I, 10]. Le souvenir de V. Ocampo, Autobiografía, I, p. 106. 
50 Ibid., p. 114-115. 
51 Ibid., p. 116. 
52 « L’esclavage s’appelle Alexandrine Bonnemasson » (Ibid., p. 102). C’est nous qui traduisons. 
53 OCAMPO V., « Palabras francesas », p. 73. C’est nous qui traduisons. Pour ce qui est de la poésie de Rubén Darío –qui 
est nicaraguayen-, elle trouve qu’il s’agit d’une parodie de celle de Verlaine (Ibid., p. 72). 
54 Ibid., p. 73-74. 
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intellectuels espagnols (Ortega y Gasset fait partie du Conseil de Sur jusqu’à sa mort en 1955, et 

Victoria a soutenu la République contre Franco55). La directrice de Sur fait donc appel au 

Quichotte, le roman espagnol par excellence. Mais c’est une anecdote personnelle (le mal qu’on 

fait à un cheval dans un terrain abandonné du quartier de Palermo à Buenos Aires) qui lui fait 

penser au Quichotte, dont elle cite l’épisode du jeune Andrés torturé par Juan Haldudo (ill. 156). 

Or, ce souvenir du roman cervantin est éveillé chez l’écrivaine par une illustration de Gustave 

Doré plutôt que par le texte même57 . Nous sommes donc toujours dans un terrain où c’est la 

culture française qui semble l’emporter. 

 

Épisode de Juan Haldudo dans le Quichotte, illustré par Gustave Doré (éd. Edoardo Perino, Rome, 1888) 

                                                             
55 Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, p. 179 et passim. 
56 Voir site (consulté le 9 avril 2015) https://www.h-net.org/~cervant/doreeng2.htm 
57 OCAMPO V., Autobiografía,I, p. 67-68. L’épisode se trouve au chapitre IV de la première partie du Quichotte, intitulé 
« De ce qui advint à notre chevalier quand il sortit de la taverne » (CERVANTES M. de, Don Quichotte, Présentation de 
CANAVAGGIO J., Traduction de OUDIN C. revue par CASSOU J., Paris, Gallimard, 1996, I, p. 87-94. 

https://www.h-net.org/~cervant/doreeng2.htm
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     Il me paraît important de voir maintenant de quelle manière ces lectures d’enfance, 

cette perception de l’univers culturel en général, influencent l’éditrice et femme de lettres 

argentine. L’entreprise me semble trop vaste, aussi vais-je me limiter dans ce travail à l’analyse 

du premier numéro de Sur, où le projet de créer une revue, d’exercer une quelconque influence 

sur les réalités culturelles, est encore imprégné d’utopies. 

 

     Il faudra évoquer d’abord la naissance du titre de Sur. L’idée de créer une revue littéraire 

vient de deux proches de Victoria Ocampo : Eduardo Mallea, journaliste à La Nación de Buenos 

Aires, et l’écrivain américain Waldo Frank. Jules Supervielle et José Ortega y Gasset vont aussi 

s’impliquer dans ce projet58. C’est justement le philosophe espagnol qui propose le titre de Sur. 

Par la suite, Victoria imagine le logo, qui sera une flèche désignant le sud59. Il me semble 

intéressant de constater à quel point le choix de ce titre est significatif, d’une part, de l’ouverture 

de Madame Ocampo qui, malgré son rejet de la langue et de la littérature espagnoles, accepte une 

proposition venant du madrilène Ortega et, d’autre part, de ce besoin de rupture avec son passé 

aux goûts européens et surtout francisés, car Sur désigne clairement cet autre hémisphère dans 

lequel Victoria veut se reconnaître60. 

 

     Le premier numéro de la revue, paru à Buenos Aires à l’été 1931, indique les noms des 

membres des deux conseils : le Conseil étranger et le Conseil de rédaction. Dans le premier, nous 

observons la présence de huit membres : Ernest Ansermet, Pierre Drieu La Rochelle, Leo Ferrero, 

Waldo Frank, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Jules Supervielle et José Ortega y Gasset. 

Dans le Conseil de rédaction on trouve sept membres (nous pouvons considérer que Victoria 

Ocampo serait le huitième) : Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo 

González Caraño, Eduardo Mallea, María Rosa Oliver et Guillermo de Torre61. 

 

     Un examen rapide de la composition du Conseil étranger permet de voir un 

représentant de l’Amérique du Nord (Waldo Frank), deux représentants non argentins de 

l’Amérique Latine (Pedro Henríquez Ureña – dominicain – et Alfonso Reyes – mexicain) et cinq 

Européens (Ernest Ansermet – suisse – Leo Ferrero – italien – José Ortega y Gasset – espagnol – 

ainsi que Jules Supervielle et Pierre Drieu La Rochelle – tous les deux français). Dans trois cas, 

nous avons des étrangers très proches du Río de la Plata : Pedro Henríquez Ureña habite à 

Buenos Aires, Alfonso Reyes a été ambassadeur en Argentine et Jules Supervielle, né à 

                                                             
58 Voir AYERZA L. et FELGINE O., Victoria Ocampo, p. 122-132. 
59 Ibid., p. 135-136. 
60 SARLO B. a parlé de la biographie de Victoria Ocampo comme une rupture lente, laborieuse et pas tout à fait complète 
avec le chic et les valeurs de sa classe sociale d’appartenance (La máquina cultural, p. 77). Sur fait partie de ce projet et 
en montre les limites. 
61 Sur, I, verano 1931. 
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Montevideo, fait de longs séjours en Uruguay. 

 

     Pour ce qui est du Conseil de Rédaction, mis à part Guillermo de Torre (né en Espagne, 

mais résidant à Buenos Aires), les membres sont argentins. Parmi eux, la seule femme du staff : 

María Rosa Oliver, qui va adhérer plus tard au parti communiste. 

 

     Les membres des deux conseils appartiennent plus ou moins à la même génération, 

étant tous nés entre 1880 et 1905. Nous pouvons constater dans le choix des membres étrangers 

un penchant pour l’Europe et une certaine préférence pour ceux qui représentent la culture de 

langue française : Ansermet, Drieu et Supervielle. 

 

     L’examen de la table des matières montre deux types de collaboration : des articles et 

des notes. Parmi les auteurs des articles, qui constituent la partie la plus dense de la revue, on 

observe un éventail qui reflète un peu les proportions présentes dans les conseils. Il y a des 

textes de Victoria Ocampo, Waldo Frank, Drieu La Rochelle, Alfonso Reyes, Jules Supervielle, 

Eugenio D’Ors, Ernest Ansermet, Jorge Luis Borges et Walter Gropius. La présence de l’Europe 

est évidente, et surtout de l’Europe de langue française. En revanche, nous constatons l’absence 

de représentants de la culture anglaise parmi les membres du Conseil étranger, ainsi que parmi 

les collaborateurs de ce premier numéro. Certainement Borges est, selon Ibarra, « un homme de 

lettres européen qui serait à sa place à Londres »62, et l’Angleterre sera présente dans les 

numéros successifs de Sur, mais cette absence me semble un détail à retenir. Il n’y a pas chez 

Victoria de volonté d’inclure dans ce premier numéro la littérature anglaise alors que le français 

lui semble, à mon avis, capital. On commence à voir se dessiner par ailleurs un lien, qui sera 

fructueux, avec des collaborateurs de la Nouvelle Revue Française (Drieu et Supervielle), qui a été, 

sans aucun doute, le modèle littéraire de Sur63. 

 

     Parmi les textes inclus dans ce numéro 1 de Sur, j’aimerais m’arrêter sur les lettres de 

Ricardo Güiraldes, l’auteur de Don Segundo Sombra décédé en 1927. Une brève introduction 

indique la dette envers Güiraldes qui aurait pu intégrer le staff de Sur64. Suivent, mises en valeur 

parmi d’autres, deux lettres de Güiraldes à Valéry Larbaud. La valeur symbolique de cet échange 

épistolaire me semble essentielle car Sur s’inscrit par là dans une démarche initiée par ces deux 

auteurs, démarche et échange qui créent des regards croisés entre la France et le Río de la Plata. 

                                                             
62 La citation me semble intéressante : « Borges est un homme de lettres européennes qui serait à sa place à Londres, à 
Paris aussi ou du moins, plus largement, à la N.R.F. » (IBARRA, « Jorge Luis Borges », Lettres françaises, 14, octobre 1944, 
p. 9). 
63  Voir, pour une synthèse sur la question, MELIS A., « La lucha en el frente cultural », SOSNOWSKI S. (éd.), Lectura crítica 
de la literatura americana : la formación de las culturas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1996, p. 650. 
64 Sur, I, verano 1931, p. 101. 
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     L’histoire de Sur vient de commencer ; elle sera complexe et nuancée, elle sera longue 

(quarante cinq ans), mais je crois ne pas me tromper si je dis que ce premier numéro traduit les 

goûts personnels de Victoria Ocampo, son attachement à la littérature de langue française 

reflétant ses lectures d’enfance et, en même temps, une vocation contradictoire de rompre avec 

ses préférences pour laisser pointer un projet ouvert. 
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