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Résumé

Cet article cherche a montrer la grande continuité qui existe dés qu'il s’agit d’écrire
I'indignation dans un discours ou une piéce de théatre. La distance entre I’Antiquité et un essai
comme celui écrit par Stéphane Hessel n’est pas si grande qu’on le croit. Comment les
théoriciens et les écrivains de I’Antiquité voyaient-ils I'indignation ?

En premier lieu l'indignation est une conséquence prévue de la rhétorique. A ce titre
Aristote, Cicéron et plus encore Quintilien cantonnent I'indignation dans des endroits précis du
discours et lui assignent une invention (au sens rhétorique du terme) qui soit bien
définie : I'infra-humanité et la barbarie sont ses themes préférés.

En second lieu cet article s’intéresse a deux exemples pris dans le théatre athénien, La
Paix d’Aristophane et le Philoctéte de Sophocle. Le mot grec de deindsis est au coceur d’'un double
dispositif, puisqu’il est formé sur I'adjectif deinos signifiant a la fois « effrayant » et « habile ». Ce
qui fait peur doit faire I'objet d’'une habile mise en mots. Ainsi ces piéces, qui ont été rédigées
avant les codifications théoriques d’Aristote, nous montrent comment chez les Grecs le terme de
deinos renvoie a la fois a I'effroi et a 'habileté quand il s’agit de représenter I'indignation. Dans
ces deux pieces les dramaturges créent des situations pour faire peur (un ogre, des monstres,
I'abandon, des bétes effroyables) ; cependant ils le font toujours habilement, afin de remporter le
concours auquel ils participent.

L’indignation n’est donc pas une expérience passive pour le public antique, qui sait
toujours a quel moment il peut s’attendre a avoir peur et a protester. Il va le rechercher au
théatre, dont c’est une des raisons d’étre. Les théoriciens, eux, se méfient de cela et ont tout fait
pour limiter la force de I'indignation.

Abstract

This paper aims at showing the sense of conitnuity that we find when orators and
playwrights deal with indignation. Thus Stéphane Hessel’s short essay, entitled in french
Indignez-vous !, is relatively akin to the performances produced during Antiquity. Therefore this
paper will be interested in the way indignation was handled by both theorists and writers.

On the one hand indignation is perceived by Aristole, Cicero and Quintilianus as
something so powerful and dreadful that they confine it only into peroration. Indignation must
be handled carefully by orators, who will have to borrow the inventio of their speech from the
dark side of culture, namely the fear that barbarity may strike back and dissolve human
institutions.

On the other hand two playwrights, Aristophanes and Sophocles, make the indignation
the core value of their shows. The greek word for indignation, deinosis, means both
«dreadful » and « skilful », is thus used in all its meanings. In The Peace and in the Philoktetes
characters confront terrible situations (ogre, monsters, loneliness and beasts) and in both cases
Aristophanes and Sophocles display an impressive skill in order to win the festival.

Indignation in ancient cultures is therefore not a passive experience : of course the
audience was scared but it also chose to be scared by going intentionnaly to theater. The only
ones who mistrusted indignation were the theorists, so eager to define and confine it.



Quoi de commun entre un Madriléne au chdmage et un New-Yorkais inquiet de I'avenir
de son pays, au lendemain du déblocage de 800 milliards de dollars par B. Obama afin d’éviter
une faillite générale des Etats-Unis en 20087 La jeune Amérique et le vieux continent se
retrouvent avec ferveur pour célébrer les vertus de résistance contenues dans un tres court texte
dont l'auteur ne se doutait pas a priori du succes qu’il obtiendrait : je parle bien siir d’Indignez-
vous ! S. Hessel, figure de la Résistance et ennemi juré du capitalisme, conclut son manifeste en
rappelant son opposition a la « la barbarie fasciste » et sa « colére contre I'injustice! » régnant
dans les sociétés occidentales actuelles.

Qu'il le sache ou non, S. Hessel termine son texte comme dans 'Antiquité on mettait fin a
un discours : une violente péroraison frappait de plein fouet 'audience afin qu’elle soit mise
dans des dispositions favorables a 'orateur. Si nous sommes indignés, c’est parce qu’au bon
moment (la péroraison est un endroit stratégique du discours) S. Hessel fait appel au socle de
notre civilisation et aux états affectifs enracinés dans ce socle. Quoi de plus éloquent pour nous,
les descendants de systémes politiques nés de la lutte contre les fascismes, que le souvenir de ce
qui est a nos yeux le signe méme de I'inhumanité dans I'Histoire ?

Mais quoi aussi de plus attendu ! Le recours a ce qui fait office de péroraison entraine le
texte de S. Hessel dans 'orbite trés ancienne de I'écriture de I'indignation a la maniére antique.
Loin de moi I'idée de vouloir nier la sincérité de S. Hessel : elle a rencontré celle de lecteurs qui
sont devenus des militants appelant dans certains cas a de nouvelles pratiques démocratiques.
Mais par ce fait méme, c’est le retour d’'un tres ancien rapport a la chose écrite qui s’active. La
vertu du texte de S. Hessel se nomme en grec protreptique, ce qui signifie qu’il s’agit de tourner
quelqu’un dans la direction voulue par l'orateur ou le philosophe. Par exemple on sait que les
textes philosophiques de Platon (le Gorgias par exemple) ou de Sénéque (De breuitate uitae par
exemple) visaient a changer le bios et la uita de leurs lecteurs et non a leur communiquer
seulement un savoir dont la juridiction s’arrétait a la derniere page du volume. Cet aspect de
conversion et d’action sur les affects est affaire de métier dans I'’Antiquité et la technique n’exclut
évidemment pas ceux de I'orateur et/ou du philosophe mais elle est intrinsequement différente
d’eux.

Deés lors je me propose de réfléchir a I'indignation comme réaction a produire sciemment
sur un auditoire; je vais emprunter un chemin qui va de la théorie a la pratique et
réciproquement. Autrement dit je veux d’abord étudier la fagon dont Grecs et Latins nomment
I'indignation ainsi que la configuration intellectuelle et affective dans laquelle elle trouve une
place entiérement codifiée dans la rhétorique. Ensuite je donnerai deux exemples ou

I'indignation quitte I'enceinte de I'assemblée ou du prétoire pour investir la scene théatrale (c’est

1 HESSEL S., Indignez-vous !, Paris, Indigene éditions, 2011, p. 22.



la communauté des citoyens qui se retrouve au théatre, cette autre assemblée?) et je verrai ce qui
se passe quand deux auteurs de théatre (Aristophane dans La Paix et Sophocle dans le

Philoctete) mettent en place une écriture de I'indignation.

I/ L’indignation codifiée a Athénes et a Rome : les mots, les
constellations d’affect et de sens

Avant d’aborder les approches grecques et romaines de lindignation, il convient
d’expliquer pourquoi 'emploi du terme d’« oxymore codifié ».

Lindignation releve en effet d’'un état affectif brusque et incontrélable si on I'aborde du
cOté des auditeurs et du public (I'art oratoire et le théatre ne different pas ici). LAntiquité connait
des épisodes semblables a celui que, dans Racine et Shakespeare, Stendhal raconte au sujet du
soldat de Baltimore qui casse le bras de I'acteur jouant Othello dans la piece de Shakespeare. La
différence est d’abord quantitative : les passions sont collectives et ne relévent pas de I'ignorance
comme dans le cas isolé du soldat. Est-elle ensuite qualitative ? La réponse est moins facile a
donner : certes I'auditoire réagit dans I'immeédiateté mais il sait en méme temps que I'orateur ou
I'auteur de la piéce recourent a des moments précis a '’émotion. Du c6té de ceux qui écoutent il y
a donc une expérience a demi passive et a demi consentie (ils savent a quoi ils s’exposent en
entendant un orateur ou une tirade pathétique). C’est ce consentement qui permet au public de
dire si la performance ou se dit I'indignation est réussie. La notion de jugement esthétique doit, a
mon sens, nuancer I'idée d’'une totale passivité d’'un auditoire antique (en tous cas aux Ve et Ve
siécles a Athénes et a une époque allant de Cicéron a Quintilien a Rome). Ce dernier est en effet
tres habitué a entendre des pieces de théatre ou des discours composés par les meilleurs dans
leur catégorie; cela lui donne une expérience trés slire quand il s’agit d’apprécier une
performance oratoire.

Du c6té de I'orateur s’indigner releve avant tout d’'une pratique codifiée, parce qu’elle est
aussi contenue dans les lieux que la rhétorique définit avec soin3; elle peut en outre recourir a
développements répertoriés, les loci, comme les appelle Cicéron. Les notions de contréle, de
dosage et de topologie concourent alors a une efficace réalisation du discours indigné.

C’est donc la rencontre entre la spontanéité savante du public et la taxinomie du discours

qui produit I'indignation.

2 A Athénes quand les concours tragiques ont lieu les activités politiques sont suspendues. Les citoyens votent pour
décider quel est le meilleur poéte et plusieurs événements politiques intéressant la cité se déroulent au théatre,
comme par exemple le défilé sur scene des orphelins de guerre. Cela montre que quelque chose de politique au sens
large se joue dans le théatre athénien, malgré les théories en vogue défendues par F. Dupont (notamment dans
L’invention de la littérature paru en 1997 et dans Aristote ou le vampire du thédtre occidental paru en 2007) qui
s’acharne a penser la comédie et la tragédie athéniennes sur le modéle du théatre latin.

3 Comme le note savoureusement Barthes dans L’ancienne rhétorique ((Euvres complétes, tome 111, Paris, Seuil, 2002, p.
586) I'exorde et I'épilogue sont « deux tranches de « passionnel » encadr<ant> un bloc démonstratif ».



1/ La éeivwaig et Aristote

En grec «indignation » se dit deivwolg. C'est un nom d’action signifiant a proprement
parler «le fait de rendre Sewoév », c’est-a-dire « terrible, redoutable ». Comme Chantraine# le
note, cet adjectif a une polysémie remarquable en comparaison d’autres issus de la méme racine
que lui:a partir des deux sens premiers que jai rappelés, on passe a « puissant,
extraordinaire » et des Hérodote 1'adjectif se met aussi a vouloir dire « habile ». La deivwaig
consiste donc pour I'orateur a rendre son langage puissant, habile au point d’inspirer I'effroi, le
sentiment du scandale, etc. a son assistance. D’emblée le terme rend compte des deux versants
de I'expérience de l'indignation, tant du c6té du récepteur que du producteur de cette passion.
Cet aspect me paralt essentiel pour comprendre les développements ultérieurs de la notion
d’indignation a Rome ; plus essentiel encore quand il s’agira de lire Aristophane et Sophocle.

Aristote, qui propose une grande synthése sur l'art du discours dans sa Rhétorique
s’intéresse a la deivwotg. Pour autant, comme le note avec une trés grande justesse F. GoyetS,
Aristote ne lui fait pas la part belle: elle n'a droit qu'a quatre occurrences seulement dans
I'ensemble de la Rhétorique. S’'indigner chez Aristoteé c’est éprouver de la colére contre des
hommes qui jouissent de bonheurs immérités : cette colére, c’est la véueoig. Elle s’oppose a
I'envie que l'on porte a des hommes qui sont nos égaux et nos rivaux (@8d6vog). Aristote
«moralise » 'indignation en ceci, qu'il la définit comme « le « juste milieu » de I'indignation, elle
est la juste indignation » selon I'heureuse formule de F. Goyet’.

J'ajoute que vu sa proximité avec des passions tres fortes la deivwolg est irréductible a
une pensée de la médiété que le Stagirite adopte dés que c’est possible : si c’est 'équivalent dans
la rhétorique du régime tyrannique, alors rien d’étonnant a voir un Grec (fit-il du 1ve siécle)
éprouver des réticences a lui donner le beau réle. Je conclus sur ce point en ajoutant que le
Stagirite assigne a résidence la Seivwaoig : il lui réserve sa place dans la péroraison® et ainsi il

cherche a en atténuer la virulence.

4 CHANTRAINE P., Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 2009, p. 245-246.

5 GOYET F., «Lieu commun», CASSIN B. (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, éditions du
Seuil/dictionnaires le Robert, 2004, p. 721-726. L’analyse qui m’intéresse ici est aux p. 724-725.

6 Le développement de sa pensée se trouve dans la Rhétorique, 11, 9.

7 Ibid., p. 725.

8 Rhétorique 111, 19, 1419 b 25-26.
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2/ L'indignatio selon Cicéron et Quintilien

En latin « indignation » qui se dit indignatio se rattache a la famille abondante de mots
apparentés a decet «il convient »%. Dans la version latine de l'indignation se noue le rapport
indéfectible entre 'axiologique (le decus, c’est-a-dire la décence, la bienséance et la dignité) et
I'esthétique (le decor et le decorum, c’est-dire la belle représentation de la décence et son
contraire le dedecus qui est le pendant de 'indignatio). Le passage de la Seivwoig a I'indignatio se
fait dans Cicéron19, lorsqu'’il s’agit d’étudier les caractéristiques de la bonne péroraison : Cicéron
reléve quinze moyens de soulever l'indignation de l'assistance. En un sens Cicéron est un
aristotélicien orthodoxe:il assigne a son tour lindignatio a résidence, dans ses quartiers
habituels (la péroraison), afin peut-étre de tenir en laisse les affects puissants qu’elle déclenche.
En un autre sens, Cicéron renoue en profondeur avec l'esprit grec du Sewov, en rappelant
combien elle est affaire de métier : le développement du De inuentione commence presque par
I'emploi du verbe conficitur (« on fait en sorte de/on s’évertue a »). Cicéron n’est en effet pas
simplement un théoricien mais un praticien de la rhétorique.

Il ouvre la voie a Quintilien, qui théorise trés fortement la notion d’indignatio. Il m’est
impossible de retracer la pensée nuancée de l'auteur dans l'espace réduit de cet article. Je
renvoie a un passage absolument central de son élaboration de l'indignatio, située au livre VI de
I'Institution oratoirell : dorénavant I'indignation reléeve moins de la juridiction de I'étre que du
faire. En effet le juge peut étre porté a éprouver de l'indignation en raison de I'affaire elle-méme,
il n'empéche : Quintilien met avant tout I'accent sur le travail a mener par l'orateur afin de
provoquer chez le juge un sentiment qui n'y est pas ou qui n'est pas tres fort. La dinosis, dit
Quintilien en transcrivant en latin le mot grec, c’est précisément cette création, cette
amplification que les Grecs avaient déja élaborée. La caution d’Aristote est fragile, au vu de la
place relativement faible qu’il donnait a la elvwalg. Dans I'oxymore codifié la préférence va chez
Quintilien au versant poétique (au sens le plus fort de ce terme) de la notion.

Il convient d’ajouter pour clore cette rapide présentation de la théorie que les lieux
communs de I'indignation donnés par Cicéron et Quintilien sont trés souvent des exemples dans
lesquels la civilisation fait place a son contraire, c’est-a-dire dans le cadre anthropologique latin

(et grec, on le verra bientot), a la barbarie, 'animalité, la sauvagerie, le tabou pur réalisé!2. Avec

9 ERNOUT A. et MEILLET A,, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck, 1975, p. 166-167.

10 De inuentione, 1, 100-105.

11 Institution oratoire, V1, 2, 20 a la fin du chapitre 2. Je m’appuie en particulier sur VI, 2, 24.

12 Je renvoie au huitiéme lieu de Cicéron (I, 103) dans lequel I'orateur dit pour inspirer I'indignation que ce qui s’est
passé n’elit méme pas été envisageable chez des sauvages, des barbares et des bétes sauvages (id a feris quoque
hominibus et a barbaris gentibus et immanibus bestiis esse remotum). Quintilien (VIII, 4, 3) prend un exemple tiré des
Verrines (V, 170) dans lequel le comble de I'horreur est la crucifixion d’un citoyen romain (comme un esclave !) : le
mettre a mort relevait du parricidium (I'acte par excellence de la déliaison et de la transgression), la crucifixion
produit 'indicible, le quodam modo supra summum comme le dit Quintilien. On comprend maintenant pourquoi je

6
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Cicéron et Quintilien la rhétorique de I'indignation met a jour les peurs de la culture. Ces lieux
sont vraiment communs en ceci, qu’ils disent la hantise collective de la déliaison!3, I'émergence
inquiétante de I'altérité au sein de I’espace au sein du méme et qu’ils permettent aussi de souder
l'assistance par le verbe habile permettant a une communauté de se retrouver dans I'unanimité

de ses condamnations et de ses dégofits.

Les approches théoriques rédigées a Athenes et a Rome se retrouvent sur un point
essentiel : I'indignation estun régime d’exception pour la parole, car les passions mettent a
I'épreuve I'auditoire et a ce titre elles sont a manier avec précaution et assez parcimonieusement.
On peut ainsi remarquer en méme temps la fascination pour les émotions violentes et la
méfiance qu’elles suscitent : quand on quitte le domaine de I'argumentation pour recourir aux
affects il faut malgré tout que ceux-ci soient contenus dans des espaces soigneusement délimités
et employés pendant un temps beaucoup plus bref que celui consacré a d’autres parties du
discours.

Mais que se passe-t-il si I'exception devient la regle et si I'indignation saute par-dessus la
barriere derriére laquelle les théoriciens du langage l'ont soigneusement rangée, sans doute
parce que le retour de la pensée de la déliaison avait (et a encore) de quoi effrayer les hommes

de I'’Antiquité a certaines époques ?

II/ L’'indignation au cceur du théatre athénien

C’est une distinction opérée par Quintilien qui me raméne a Athénes, au ve siecle avant
notre ere : dans son désir de clarifier ce que sont les affects produits par le théatre il précise que
le domaine des adfectus au rang desquels il place I'indignatio est le propre de la tragédiel*. Les
mores, ces affects (?) plus mesurés, sont le propre de la comédie.

Je ne sais pas si cette distinction est opératoire dans le champ romain, qui ne releve pas
de ma compétence ; en revanche la remarque de Quintilien faisant la jonction entre 'indignation
(le pathos) et le théatre fait sens pour I'helléniste que je suis. Je voudrais ainsi montrer que la
comédie et la tragédie athéniennes peuvent étre lues comme des espaces ou se déploient des

adfectus pour conserver la terminologie de Quintilien.

disais en commencant que S. Hessel retrouvait avec sa référence a la barbarie la premiere facon de concevoir
I'écriture de I'indignation.

13 Cf. SICHERE B, « Pensée tragique et pensée providentielle du mal », DORVAL P. et MAGUIN J].-M. (dir.), Shakespeare,
comment le mal vient aux hommes, Paris, Société francaise Shakespeare, 1997, p. 163-179. Je renvoie le lecteur en
particulier aux p. 164-166.

14 bid., V1, 2, 20.



1/ La Paix d’Aristophane, I'indignation entre codification et liberté

Dans La Paix d’Aristophane (421 av. J.-C.) I'indignation reléve a la fois d'un usage codifié
de la parole et d’'une fantaisie propre au poéte. Si la seconde partie de la comédie (soit celle qui
vient apres le retour sur Terre de la Paix et de ses deux compagnes Théoria et Opora,) s’attarde
le plus souvent sur les plaisirs retrouvés de la vie civile, en particulier aux champs, Aristophane
présente a trois moments des situations qui suscitent I'indignation.

D’abord c’est le dialogue entre Polemos et Kudoimos, soit Conflit et Tumulte, (v. 233-
288) :le premier met dans un mortier des aliments qui sont comme les spécialités des
différentes villes et régions de la Gréce pour les broyer ensuite avec un énorme pilon que
Tumulte doit aller lui chercher. Ce pilon désigne I'athénien Cléon et le sparte Brasidas, ennemis
acharnés et partisans de la guerre a outrance. Une nouvelle fois il faut partir du
Sewvovis : Hermes et Trygée sont terrifiés, Conflit est un habile cuisinier et Aristophane est lui
aussi fort habile, car il arrive a éveiller dans I'imaginaire des Athéniens le souvenir d’'un autre
cuisinier solitaire et cannibale, le Cyclope. Comme dans I'Odyssée au chant IX, les hommes
s’unissent et font preuve de savoir-faire : ils n’aveuglent pas Conflit mais ils déterrent la Paix que
Conflit a enfermée dans une caverne (lieu ou habite déja le Cyclope homérique). La scéne est a la
fois dréle et terrifiante et elle repose sur le brouillage du familier et de ’'agréable (la maison, la
cuisine, la bonne nourriture) et de l'infra-humain. Rappelons-nous que la premiére piéece
conservée d’'Euripide est le Cyclope.

Le deuxiéme passage est la parabase (v. 729-772), ce moment de la comédie qui est
I'équivalent dans le discours de la péroraison en ceci, que c’est la que l'indignation est
fréquemment l'enjeu du texte. Comme dans toute parabase le coryphée parle au nom de
I'auteur : il dit d’Aristophane qu’il 'emporte de loin sur les mauvais poétes (734-753). Vient alors
un moment exceptionnel ou c’est la premiére personne qui est employée : Aristophane, via le
coryphée, décrit ses attaques contre Cléon (754-760). La description du démagogue est tres
virulente : dents acérées, regards de putain, un monstre aux cent tétes l'entourant, voix
entralnant la mort, puanteur de phoque, couilles de Lamie (monstre a jambes d’ane et a buste de
femme), cul de chameau. Comme précédemment on a une image condensant la terreur comme la
produisent les Titans dans la Théogonie d’'Hésiode, la monstruosité (Cléon est homme et femme)
et I'effroi devant une sexualité non canalisée (un citoyen qui se comporte comme une courtisane,
un adulte qui joue le réle de I'éromeéne sont des figures de I'inversion, amusantes et anormales).
Le combat d’Aristophane contre le monstre rappelle les métopes du Parthénon ou était sculptée
la guerre contre les étres hors-norme (les Centaures, les Géants et les Amazones). Certes la
parabase est un appel du poéte au jury, pour qu’il le déclare premier au concours des Dionysies ;

certes la description de Cléon est la version recyclée des mémes vers déja employés dans les

15 C’est d’ailleurs cet adjectif que Trygée emploie en premier au v. 241 pour caractériser Conflit.



Guépes un an plus tot... [l n'empéche que le passage articule les deux facettes du dewvov que I'on a
déja rencontrées chez les Grecs (et en particulier a Athénes).

Enfin I'indignation est sensible dans deux épisodes successifs situés vers la fin de la
piece :il s’agit des rencontres de Trygée avec Hiérocles le devin (v. 1043-1126), avec un
marchand d’armures et ses acolytes (v. 1208-1264) et avec le fils de Lamachos (v. 1268-1294).
Ici la charge porte contre les profiteurs de la guerre : Hieroclés réclame une part des viandes du
sacrifice célébré en I'honneur de la Paix comme il le faisait pendant la guerre qu'il prédit comme
éternelle (v. 1077-1079), le marchand d’armures est le porte-parole du syndicat des
commer¢ants qui gagnaient beaucoup d’argent pendant les hostilités. Hieroclés et le marchand
d’armures sont accablés par les lazzi de Trygée. Enfin il y a la scene la plus courte et sans doute
la plus terrible de la piéce : un enfant, fils de Lamachos qui était un militaire athénien de haut
rang, est incapable de chanter des chants autres que guerriers. Nous dirions de nos jours qu’il a
été victime du fanatisme guerrier. Les mercantiles de tout poil et les bellicistes en prennent pour
leur grade et a chaque fois Aristophane fait preuve d’'une habileté verbale remarquable : avec
Hiéroclés c’est l'occasion de pasticher le style oraculaire embrouillé; avec le marchand
d’armures, il fait trouver a Trygée plusieurs moyens de recycler des armes en outils de jardinage.
Cette habileté est prise en défaut par I'enfant: il n’est pas possible de I’éduquer dans la paix.
N’est-ce pas la un signe inquiétant et une source d’indignation contre la violence qui risque de

renaitre avec la prochaine génération ?

2/ Le Philoctete de Sophocle ou la rhétorique de l'indignation hors

d’un cadre prédéfini

Dans le Philoctéte (409 av. ].-C.) Sophocle s’intéresse de pres a I'indignation : il la place au
ceeur d’'un double dispositif dramatique.

Elle est d’abord I’expression du désarroi éprouvé par Philoctete laissé dix ans sur I'ile de
Lemnos sans secours et sans compagnon d’infortune. Ce désarroi donne la tirade des v. 254-317,
qui est composée avec une rigueur extréme : le héros décline son nom et sa filiation v. 254-263),
puis raconte le moment de son abandon (263-284), ensuite sa vie quotidienne depuis lors (285-
299). Il termine son récit par les quelques occasions ratées d’étre secouru par des hommes de
passage sur Lemnos (300-313) et finit par des imprécations terribles contre les responsables
(Ulysse et les Atrides (314-317). La composition progresse en boule de neige : un ensemble de
dix vers, un autre d'un peu plus de vingt, un dernier de trente (les divers épisodes de la vie a
Lemnos) avec en guise de péroraison une malédiction. J'y vois un exemple a la fois de morceau
de bravoure et d’oxymore codifié au théatre. C'est 'exemple méme de la déliaison que la

rhétorique porte a son comble expressif: on sait tres bien depuis I'étude de Vidal-Naquet que



Philoctéte est le « mort social » par excellencel6. A ce titre il est siir que les Athéniens furent
indignés de voir un Grec tout seul au milieu d’'une ile déserte et sauvage. Cette solitude est une
donnée essentielle pour toute interprétation, car si les trois Tragiques ont composé un Philoctéete
Sophocle est le seul a avoir fait d'un un homme qui a passé dix ans seul sur une ile déserte un
« héros ».

Lindignation est en second lieu le but de la ruse mise en place par Ulysse : il demande a
Néoptoleme de raconter qu’il a été privé par les Atrides et par Ulysse des armes de son pére
Achille. Il doit provoquer a tout prix la colére de Philoctéte, mis ainsi en confiance par un récit ou
ses propres ennemis jouent un réle qui lui est familier. Or ce plan mis en place aux v. 54-65 est
appliqué a la lettre et dés avant le récit des v. 343-390 Néoptoleme manifeste tous les signes de
la colérel’. Sophocle crée ainsi une piéce dans la piece, qui se termine quand Néoptoléme a
tellement honte et pitié qu’il révele tout a sa victime.

La réaction est terrible : ce sont les v. 927-962. C’est mon second exemple d’oxymore
codifié. En tant que réaction a chaud elle est la plus vive et la plus attendue de toute la piéce.
C’est un exemple de Ssivwalig avant la lettre. J’en veux pour preuve les deux premiers vers de la

tirade :
Q nlip oV kai v Seipa kai avovpylag
Sewig tévmu’ €xBlotov...

« Fléau pire que le feu, créature tout a fait redoutée, chef-d’ceuvre abhorré d’une perfidie
redoutablels... »

Sophocle a pris soin d’employer deux mots de la méme famille (Seipa et Sewig) qui

rappellent toute I'expérience de I'indignation grecque : la peur devant ce qui défie la civilisation
et I'habileté de celui qui rend I'effroi dans un langage a la hauteur du bouleversement. Voici le
plan de la tirade : une série d’'insultes et de reproches adressés a Néoptoleme qu’il prie de lui
rendre I'arc (927-933), didascalies internes sur le silence et I'attitude prostrée du jeune homme
(934-935). Ensuite Philoctete s’adresse a la nature de I'lle de Lemnos (936-949) ; de nouveau il
supplie Néoptoleme (950-951) et de nouveau il s’adresse a Lemnos (952-958) avant de déplorer
son sort et d’adresser une malédiction au jeune homme (959-962). Qu’éprouvent ici les
spectateurs ? De l'indignation et de la pitié pour 'homme réduit a parler aux rochers, aux
promontoires et aux bétes sauvages. En méme temps ils sont amenés a s’interroger sur une

rhétorique qui déclenche a volonté I'indignation : le guerrier a cédé la premiére place au sophiste

16 VIDAL-NAQUET P., « Le Philoctéte de Sophocle et I'éphébie », Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris, La
Découverte, 1989, p. 169.

17 Selon son habitude Sophocle concentre en un cluster le motif de la colére : ce sont les vv. 319-328.

18 La traduction par « Fléau pire que le feu » est celle de Mazon, la suite est de moi. ]J'ai essayé de rendre le jeu du
langage sur la racine grecque des deux mots, qui est celle du verbe « craindre ». Les adjectifs francais redouté et
redoutable m’ont paru rendre dans notre langue I'équivalent de ce que les mots grecs signifient a l'oreille des
Athéniens du Ve siecle.
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qui se fait fort de manipuler tous les affects a sa guise!®. Que penser de cela ? Deux lectures de la
piéce peuvent se dégager : si la communauté des Grecs n'a plus besoin de héros, alors c’est un
fait (Sophocle décrit le monde comme il va aprés les bouleversements provoqués par les défaites
d’Athénes et la démoralisation compléte de la cité) ; ou alors c’est un scandale (Sophocle se
réfere alors a des normes qui sont en voie d’extinction et qui jettent chez lui leurs derniers feux).
Enfin il convient de remarquer I'’habileté de Sophocle en tant qu’auteur de la tirade: elle
s’oppose a celle d’Ulysse parce qu’elle est 'apanage du vrai concepteur de l'intrigue, elle donne
ironiquement le réle de I'orateur parfait (Philoctete s’adresse a Néoptoleme d’abord en sept vers
puis en quatorze et quand il parle a Lemnos c’est en employant d’abord quatorze vers puis sept
vers) a celui qui songe le moins a composer son langage (Philoctete est 'homme du cri, de la
vocifération et sa générosité est aussi grande que sa haine). Je vois la une distance avec le
rhéteur de profession incapable de compassion et a I'affit du gain29, alors que Philoctéete est dans
une quéte du lien affectif et symbolique (revoir son peére, parler grec, aimer Néoptoléme comme

un peére son fils).

En conclusion on peut noter que c’est chez les Grecs qu’apparait la notion de
Selvwolg mais que ce sont les penseurs latins qui I'élaborent le plus finement en en faisant la
théorie la plus compléte.

Pourtant il me semble que la littérature grecque, avec les exemples d’Aristophane et de
Sophocle, a su exploiter les potentialités de la notion qui n'est théorisée que plusieurs siécles
plus tard. En effet elle lie de facon étroite I'effroi, la colere et I'habileté, ces trois ruisseaux qui
enflent le cours de la eivwatg.

Au méme titre que la pitié, la colére, la haine, I'envie, I'’émulation et l'esprit de
contestation l'indignation est une passion qui montre que la parole s’est installée avec succés
dans un régime provisoire, temporale, écrit Quintilien?!. Je suis trés frappé que lors de son
passage dans la langue italienne l'adjectif latin prenne la signification du mot « orage ».
Lindignation donne une force élémentaire a la parole : tout y est grand, intense et épuisant. Cet
orage de la parole passionnée dure peu parce qu’il mobilise toutes les forces disponibles : c’est ce

qui le rend si beau et si terrible a voir et a entendre dans un énergique déploiement du langage.

19 Nous savons grace au Phédre (267 c-d) de Platon que le sophiste Thrasymaque de Chalcédoine était capable de
provoquer et d’apaiser a volonté la fureur d’un auditoire.

20 Des le v. 111 Ulysse met I'accent sur le gain (en grec)
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