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Résumé

La pesée entre droit et équité est au centre de I'essai II, 11, un essai qui se caractérise par une
forte intertextualité avec des textes de Pedro Mexia et de Juan Luis Vives. Mais ce faisant, il
développe une poétique singuliere, toute en méandres et en détours, qui fait que le théme
annoncé dans le titre n’apparait que tres tardivement dans le texte. Dans ces conditions, il
apparait que traiter des manifestations de la cruauté et plus particuliérement de 1'usage de la
«question» dans la procédure criminelle «extraordinaire» pose un défi a la fois a
I'entendement et a I'écriture moraliste pour Montaigne, donc au « discours » au deux sens du
terme au XVIe siecle.

Il est nécessaire de s’appuyer sur des études (comme celle de Louis de Carbonniéres) et sur des
documents (le Praxis criminalis persequendi de Jean de Mille, seigneur de Souvigny, Paris, 1541)
pour essayer de comprendre une logique pénale qui nous est aujourd’hui étrangére parce qu’elle
est fondée, comme le montre Michel Foucault, sur 'idée d’'une complémentarité entre le juge
enquétant et le suspect avouant. La contrainte extréme dont la cruauté est synonyme met en
échec la théorisation car I'inhumanité de tels actes destructeurs est constitutive de I'humanité
méme (F.Brahami). Cette faillite a aussi des conséquences poétiques, avec une écriture qui
ménage des échos, souvent passés inapercus, entre des actes de philosophes héroiques et des
meurtres de bourreaux barbares, ou encore entre des cris de plaisir et des rales d’agonie.

Abstract

The relative strength of law and justice is at the heart of Essay II,11, a text that has recourse to
important intertextual links with Pedro Mexia and Juan Luis Vives. But, by so doing, it develops
an unusually meandering poetics made of such twists and turns that the theme announced in the
title finally appears very late in the text. As it is, it appears that writing about the manifestations
of crualty and more specifically about the use of the « question» in the «extraordinary »
procedure of criminal investigation is a challenge, for Montaigne, both to the human
understanding and to a moralist’s writing, therefore to « discourse » in the two senses of the
word in his time.

It is necessary to have recourse to such studies as Louis de Carbonnieres‘s and such documents
as the Praxis criminalis persequendi of Jean de Mille, Seigneur de Souvigny (Paris, 1551) to
attempt to understand the penal logics of such practices that has become utterly alien to us
because, as Michel Foucault has shown, it is based upon the idea of a complementarity between
the judge’s enquiry and the accused admission of his guilt. Faced with the extreme constraint
that crualty is synonymous with, theorization is defeated, for the inhumanity of such destructive
practices is constitutive of humanity itself (F.Brahami). But this failure also has poetic
consequences, as it generates a type of writing that is filled with often unnoticed echoes between
heroic philosophers’ actions and murders by barbarous executioners, and also between cries of
pleasure and groans of agony.



Le théme qu’aborde Montaigne dans I'essai « De la cruauté » (I, 11) - un essai qu’il a
composé peu avant 1580 et auquel il a fait des ajouts pour I'édition de 1582 - n’est pas original
en soi. Un tel titre se retrouve d’ailleurs dans les livres de lieux communs du temps (de méme
que l'oisiveté, I'ivrognerie, le mensonge etc.). Traiter de la cruauté était de tradition chez les
compilateurs de la génération précédente: Pierre Messie consacre au sujet un chapitre (le
chap. XXXI) dans ses Diverses lecons (La Silva de varia leccion, 1540)! — un livre traduit en
francais par Claude Gruget en 15522 et que Montaigne a beaucoup pratiqué3. La différence
semble mince entre un compilateur qui dit « combien est détestable le vice de cruauté » et un
essayiste qui déclare : « Je hais entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par
jugement, comme I'extréme de tous les vices*. »

Pourtant, Montaigne se détache de ce type d’écrits en vogue par la voix personnelle qu'’il
fait entendre et par sa pratique du droit. Car au-dela de « la chicane », tout magistrat doit peser
ses décisions «a la balance du droit et de I'équité », c’est-a-dire éprouver leur validité par
rapport au double critére du droit strict - qui repose lui-méme sur des sources multiples et
parfois contradictoires (la jurisprudence, le Corpus justinien, les ordonnance royales, les régles
du droit coutumier) - et de la raison naturelle. Aussi le magistrat détermine-t-il son jugement
sur la matiere qui lui est soumise en fonction de sa conformité soit au droit strict, soit a I'équités,
soit a une combinaison de droit et d’équités.

La pesée entre droit et équité est au centre de l'essai II, 11. « De la cruauté » se
caractérise par une intertextualité avec des textes de deux humanistes espagnols, Pedro Mexia et
Juan Luis Vives, et frappe d’emblée le lecteur par les traits suivants :

- par la radicalité et la fermeté des opinions émises au sujet de la « question » judiciaire,

1 Pedro (ou Pero) Mexia (ou Mejia) (1497-1551), de Séville, humaniste, poeéte et historien, est I'auteur de ce bestseller
européen (traduit du castillan en italien en 1544, puis en francais en 1552), souvent réédité dans diverses langues.

2 Sur ce sujet, voir Biographie universelle, t. 18, Paris, L. G. Michaud, 1817 (s.v. Gruget); Dictionnaire des lettres
frangaises, Le XVIe siécle, SIMONIN M. (dir.), Paris, Le Livre de Poche, « La Pochothéque », 2001 (s.v. Gruget) ; PUES F,,
« Claude Gruget et ses Diverses lecons de Pierre Messie », Lettres romanes, t. 13, 1959, p. 371-383 ; DE COURCELLES D.,
« La Silva de varia leccion de Pedro Mexia », Traduire et adapter a la Renaissance, DE COURCELLES D. (dir.), Paris, Etudes
et rencontres de I'Ecole Nationale des Chartes, 1998, p. 101-124. On connait les éditions francaises du xvie siécle
suivantes pour l'ouvrage de Pierre Messie adapté par Gruget :

Paris : Les diverses legons de Pierre Messie [...] mises en Frangoys par Claude Gruget Parisien, 1552 ; avec I'addition d’'une
quatrieme partie, 1554 (in-8, Estienne Groulleau/GoogleBooks) ; 1560 ;

Lyon : 1563 (Gabriel Cotier/GoogleBooks) ; Les Diverses lecons d’Antoine du Verdier Sr de Vauprivaz suyvans celles de
Pierre Messie, 1577 (in-8) ; 1580 (in-16 Estienne Michel) ; 1584 (Barthelemi Honorati/GoogleBooks) ; 1592.

La date est erronée pour 'exemplaire de la BnF (Gallica) : Les diverses legons de Pierre Messie [...] mises de castillan en
francois par Claude Gruget, Lyon, Claude Michel, [1523 sic] - 'ouvrage source étant de 1540, la traduction frangaise de
1552 et Claude Michel (15..-1630, probablement le fils d’Estienne Michel) étant actif a la fin du XVIe et au début du
XVIIe siecle (cf. : data.bnf.fr).

3 Voir VILLEY P., Les Sources et I'évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1933 (2¢ éd.), t. 1, « Mexia », p. 196-
198.

4 Ed. CEARD ., Paris, Le Livre de Poche, coll. « La Pochothéque », 2001, p. 678 (dorénavant : éd. Céard).

511y a des appels a I'équité contre les textes de la jurisprudence dans un recueil manuscrit de Jacques de Mons : cf.
TOURNON A., Montaigne. La glose et 'essai. Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 189.

6 Voir TOURNON A., op. cit., p. 185-202 ; Dictionnaire Michel de Montaigne, DESAN P. (dir.), Paris, Champion, 2004 :
« Justice » (MILLET O.), « Magistrature » (ALMQUIST K.), « Carriére de magistrat », « Parlement de Bordeaux » (CocuLA A.-
M.). Voir aussi les contributions d’Alain LEGROS au programme AnR en cours (Montaigne a I'ceuvre) : www.bvh.univ-

tours.fr/MONLOE


http://www.bvh.univ-tours.fr/MONLOE
http://www.bvh.univ-tours.fr/MONLOE

des opinions qui ont indisposé la censure romaine parce qu’elles vont a ’encontre des pratiques
du tribunal de I'Inquisition’. Montaigne manifeste une conscience du droit qu'il partage avec
Vivess, et s’écarte en revanche nettement des considérations trés générales sur la notion de
justice (vertu morale cardinale) qui figurent dans le chapitre XXXI des Diverses legons ;

- par une écriture toute en détours qui commence par traiter longuement de la vertu, par
s’interroger notamment sur le modele de vertu que représente Socrate, avant d’aborder in fine la
question des vices et du pire d’entre eux, la cruauté. On ne retrouve pas la la structure mentale
que le livre de lieux communs suppose - un raisonnement de nature scolastique reposant sur
des catégorisations, des hiérarchisations (orgueil/ire/cruauté) et des oppositions (cruauté vs.
clémence, justice)?;

- par l'expression d’une sensibilité toute personnelle envers les hommes, les bétes et les
plantes - ce sentiment d'un devoir d’humanité envers les créatures des autres régnes annongant
les théses du chapitre suivant, la célébre « Apologie de Raimond Sebond » (11, 12) ;

- par lintégration d’embryons de nouvelles qui sont soit issus de propos rapportés
(comme I'exemple tragi-comique du soldat prisonnier qui se jette sur un vieux clou de charrette
pour s’ouvrir la gorge!?), soit issus d’observations directes, comme le supplice de Catena a

Rome:

Je me rencontrai un jour a Rome sur le point qu’on défaisait Catena, un voleur insigne : on
I'estrangla sans aucune émotion de l'assistance ; mais quand on vint a le mettre a quartiers,
le bourreau ne donnait coup, que le peuple ne suivit d’'une voix plaintive et d'une
exclamation, comme si chacun e(it prété son sentiment a cette charogne. (« De la cruauté »,
I1, 11, éd. Céard, p. 682)

On chercherait en vain I'équivalent de ce type d’observations prises sur le vif dans les
exemples philosophiques (Aristote, Séneque..) ou historiques (Hérode, Abimélec...),

exclusivement tirés de lectures antiques, que propose P. Messiell.

Pour Montaigne, a la différence des compilateurs contemporains, traiter des
manifestations de la cruauté, et singulierement de I'usage de la « question » dans la procédure

criminelle « extraordinaire », semble poser un défi a la fois a I'entendement et a I'écriture

7Voir « De la cruauté », I, 11, éd. Céard, p. 681.

8 Voir ANNEXES : VIVES. De tels rapprochements entre Montaigne (« De la cruauté ») et Vivés (commentaires du
chapitre de La Cité de Dieu portant sur la torture) ne sont pas nouveaux : cf. NAKAM, G., Les Essais de Montaigne, miroir
et proces de leur temps, Paris, Nizet, 1984, p. 321-329.

9 Voir ANNEXES: MESSIE : Extraits du chap. XXXI, « Combien est detestable le vice de cruauté, avec plusieurs
exemples a ce propos » (début).

10 11 agit par crainte que les ouvrages dressés sur une place qu’il apercgoit de sa tour ne lui soient destinés et il est
soulagé finalement d’apprendre sa condamnation a mort, c’est-a-dire a la mort simple : « De la cruauté », II, 11, éd.
Céard, p. 681.

11 ’expérience en question a été consignée des 1581 dans le Journal de voyage et elle introduit, dans I'édition de 1582
de l'essai 1], 11, une réflexion sur les effets des chatiments publics sur le peuple, sur une pragmatique de la cruauté en
quelque sorte : la dissuasion peut se limiter a utiliser des peines symboliques (en coupant en quartiers un cadavre)
sans avoir a faire souffrir un homme vivant. Voir Montaigne, Journal de voyage, 11 janvier 1581 (éd. GAraVINI F., Paris,
Gallimard, Folio, 1983, p. 197-198 ; éd. RicoLoT F., Paris, PUF, 1992, p. 97-98).



moraliste, donc au « discours » au deux sens du terme au XVIe siecle (I'exposé verbal et la
rationalité).

Nous nous appuyerons sur des études et des documents (notamment le Praxis criminalis
persequendi de Jean de Mille, seigneur de Souvigny, Paris, 1541) pour essayer de comprendre
une logique pénale qui nous est aujourd’hui étrangere parce qu’elle est fondée, comme le montre
Michel Foucault, sur I'idée d'une complémentarité entre le juge enquétant et le suspect avouant.
La contrainte extréme dont la cruauté est synonyme met en échec la théorisation car
I'inhumanité de tels actes destructeurs est constitutive de ’humanité méme. Nous nous
concentrerons pour finir sur les conséquences poétiques de cette faillite, avec une écriture qui
ménage des échos, souvent passés inapercus, entre des actes de philosophes héroiques et des

meurtres de bourreaux barbares, ou encore entre des cris de plaisir et des rales d’agonie.

I. La contrainte dans les institutions scolaire et judiciaire

Le maitre d’école, le magistrat, le conquistador!?, 'homme du peuple excité a la haine
pendant les guerres civiles!3 sont les principaux « officiants » de la cruauté qui apparaissent dans
les Essais. Nous nous concentrerons sur les deux premiers qui occupent une place dominante
dans le champ de la contrainte pour leur statut institutionnel et pour leur présence dans les
écrits humanistes.

Les «grammairiens» du temps donnent lI'image de garde-chiourmes plutét que
d’enseignants. Les coups pleuvent sur des enfants qui ne font « que sortir de nourrice » : « les
voila estropiés, étourdis de coups » provenant de la rage de « quelque pére ou mére furieux »
(« De la colere », II, 3114) ou du dressage de quelque précepteur qui, « au lieu de convier les
enfants aux lettres », « ne leur présente a la vérité, qu'horreur et cruauté » (« De I'institution des
enfants », I, 2515). Les choses ne semblent guére avoir évolué depuis qu’Erasme mettait dans la

bouche de Dame Folie ces propos :

Ils sont tellement contents d’eux-mémes quand ils terrorisent une classe épouvantée par leur
visage et leur voix menacante, quand ils déchirent les malheureux a coups de férules, de

12 Le conquistador est présenté non seulement comme un acteur cruel, mais comme un modéle, un professeur, un
maitre es cruautés : « Que n’est tombée sous Alexandre, ou sous ces anciens Grecs et Romains, une si noble conqueste.
[...] nous nous sommes servis de leur ignorance, et inexpérience, a les plier plus facilement vers la trahison, luxure,
avarice, et vers toute sorte d'inhumanité et de cruauté, a I'exemple et patron de nos meeurs » (« Des Coches », 111, 6, éd.
Céard, p. 1425-1426).

13 « Je vis en une saison en laquelle nous abondons en exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos guerres
civiles [...]. » (« De la cruauté », II, 11, éd. Céard, p. 683).

14 £d. Céard, p. 1108.

15 £d. Céard, p. 255.



verges et de fouets, quand ils déchainent a leur guise toutes leurs coléres [...]. (Eloge de la
Folie [Encomium Moriae, Paris, 1511], §49, trad. C. Blum1¢)

Comme chacun sait, la lutte contre ces déchainements de violence constituait le cheval de
bataille d’Erasme dans ses écrits pédagogiques. Le De Pueris statim ac liberaliter instituendis
(Bale, 1529) cherche a convaincre qu’éduquer une personne de condition « franche » est
incompatible avec l'utilisation de procédés serviles. A 'appui de la thése, la « déclamation »
combine des références scripturaires (épitre aux Ephésiens!?), des exemples empruntés a la
jurisprudence romaine!8 et un témoignage autobiographique qui constitue le point culminant de
la démonstration. Un enfant de douze ans, qu’Erasme a bien connu, est puni (pour un forfait dont
il est innocent) par un précepteur qui lui fait ingérer une grande quantité d’excréments, puis lui
fait subir « I'ignominieux supplice du larron, le plus abominable de tous ceux qui sont pratiqués

chez les Allemands », a la suite de quoi il perd la santé et la raison?°.

Il y a donc comme une continuité du grammarien au magistrat. Ce dernier entre en scene
dans un cadre institutionnel bien défini, celui de la chambre criminelle. La torture est utilisée
comme procédé d’instruction pour les crimes graves, passibles de la peine capitale (homicide,
sorcellerie, récidive, 1ése-majesté) et pour lesquels il n’y a pas de certitude quant au coupable (le
crime est caché, les témoignages sont absents, incertains, contradictoires ou issus de personnes
peu fiables). La « question » préparatoire est prévue dans le cadre d’'une procédure inquisitoire
« extraordinaire » pour soutirer des aveux au suspect (ou 'amener a dénoncer ses complices)
quand les interrogatoires n‘ont pas permis d’obtenir de sa part une « confession » (mais
seulement le silence ou des versions contradictoires) et que des indices sérieux de suspicion
pesent contre lui2%. Le juge est tenu d’assister a la séance de « géhenne »; celle-ci peut étre
réitérée si nécessaire ; elle ne doit pas avoir pour issue la mutilation ou la mort. Pour choquante
qu’elle soit, cette procédure devant la chambre criminelle atteste d'une recherche de preuves
plus rationnelles, plus objectives que celles reposant sur I'ordalie?!.

La torture intervient également comme peine infligée au condamné, au-dela de la simple

16 Ed. BLuM C. et alii, Paris, R. Laffont, coll. « Bouquins », 1992, p. 58 (dorénavant : éd. Blum).

17 « L’apOtre [Paul] ne veut pas que les maitres brandissent la menace, et encore moins le fouet [...]. Et nous, nous ne
voulons rien d’autre pour nos enfants que de les voir roués de coups, ce que font a peine les capitaines de galéeres ou
les pirates a leurs rameurs ! » (Ed. Blum, p. 522)

18 « Des textes juridiques racontent comment un maitre arracha un ceil a son éléve en lui frappant I'occiput avec une
forme a chaussures en bois, ce qui lui valut d’encourir la rigueur des lois » sous Hadrien (Ed. Blum, p. 523)

19 Ed. Blum, p. 523-524.

20 Voir DE CARBONNIERES, L., La procédure devant la chambre criminelle du Parlement de Paris au XIVe siécle, Paris,
Champion, 2004, p. 483-507 (section : La recherche de 'aveu).

21 1'ordalie est une procédure judiciaire ou un accusé se voit infliger une épreuve dont il peut difficilement triompher
sans une aide surnaturelle : on le jette a I'eau entravé, on lui fait saisir un fer rouge ou ingérer des substances nocives.
Cela équivaut a « une sollicitation officielle, urgente, a I'intervention de I'au-dela » (Cal0zzo A., « Entre Occident latin et
Orient musulman : images, imaginaires et pratiques de I'ordalie », Cahiers de recherches médiévales et humanistes
CRMH n°25/2013, Le droit et son écriture, p. 369-370 ; en ligne : http://crm.revues.org/13107).
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exécution (qui se fait par pendaison pour les roturiers). Les scénes de supplices finales des
Histoires Tragiques de Francois de Rosset (1619) sont instructives a cet égard. Pour son crime
abominable, Iracond, par exemple, a le poing tranché a la porte du Chatelet et est roué vif a la
place de Greve. Loin de se rebeller, il se repent et a conscience de jouer un role utile dans une
mise en scene exemplaire (Histoire 922).

Ces pratiques sont encadrées par les grandes ordonnances organisant la procédure
pénale, Blois (1498) et Villers-Cotteréts (1539). Elles sont décrites, images a I'appui, par Jean de

Mille, Bourbonnais, seigneur de Souvigny, dans son Praxis criminalis persequendi (Paris, 1541)23 :
Fichiers 3-4 (BiblVirtuellesHumanistes [libre de droit]) : Praxis criminalis :

9| RAXIS CRIMINIS
"’"’L‘(‘l"‘lq' LLEGANTIDYS .\llQ\'Uf

, MICTRIN ILAPATALTA NI MILLALO pOe

PARISINS
APYD SIMONEM COLINAVAM ARNOLOYM I7 C4ROLYN
L Mapleri ol primam & fromdom idemnan oSaat brie fardivm P o
LI B O

Praxis criminalis, p. 5 Page de titre

22 Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps, éd. DE VAUCHER-GRAVILI A., Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 247-
249. Sur ce sujet, voir notamment PEcH T., Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme : les histoires
tragiques (1559-1644), Paris, Champion, 2000.

23 Imprimé latin, consultable en ligne sur le site des Bibliothéques virtuelles humanistes (BVH, Tours). Trad. frangaise
par BIGRE A. : DE MILLE (DE SouvIGNY) ]., Pratique criminelle, Moulins, Les Marmousets, 1983.



FIG. TORTVRAF GALLICALORADINARIAE &

Praxis criminalis, p. 133 : le supplice de I'eau

Légende : Le prévenu est allongé, les bras étirés au-dessus de sa téte et attachés a des anneaux fixés au murs, les pieds
réunis et également attachés fermement. La bouche du prévenu est recouverte d’un linge sur lequel on verse une grande
quantité d’eau alors méme que son nez est maintenu bouché : la respiration devient extrémement difficile, le sujet
appréhende le risque d’une mort par asphyxie ou par noyade.

FIG TORTYRALECOTHVANORYAM EXYRAORD,

Praxis criminalis, p. 134 : les brodequins

Légende : Le prévenu a les jambes réunies et enserrées par des planches de bois. Le bourreau enfonce a l'aide d’'un
marteau des coins entre les deux planches situées entre les jambes de maniére a provoquer une douleur insupportable
sous l'effet de la pression exercée sur les membres.



FIGYRA TORTYRAL THOLOSANAL, «

Praxis criminalis, p. 135 : l'estrapade

Légende : Le prévenu a les mains attachées derriére le dos par un premier cordage étroitement serré par deux bourreaux
placés de coté et d’autre de sa personne. Un second cordage enserrant son bras droit a la hauteur de I'épaule passe par
une poulie attachée au plafond. Le supplice consiste a hisser 'homme jusqu’au plafond a I'aide de la poulie puis a le
reldcher brutalement. Le bourreau peut ajouter un poids au pied de l'accusé, comme ici.

Michel Foucault a fait valoir que «le supplice repose sur un art quantitatif de la
souffrance?4 » en s’intéressant aux degrés de la torture (la « question » ordinaire/extraordinaire)
dans I'application des supplices les plus courants au xvie siecle. Le supplice de I'’eau repose sur
une gradation dans la quantité de liquide a avaler et le supplice des brodequins sur une
gradation du nombre de coins (quatre ou huit) introduits entre les planches attachées aux
jambes pour faire craquer les os.

Cependant, ce spectacle généralisé de la cruauté n’endurcit en rien un juriste et écrivain

pour qui la cruauté reste un défi aussi bien pour I'entendement que pour I'écriture.

II. La cruauté, un défi a ’entendement et a I’écriture

La récusation de la « question » judiciaire par Montaigne est a replacer dans un courant
de pensée érasmien. La mort simple est préférable a la torture, qui n'a en fait aucune action
dissuasive?5. Cette idée est répétée a maintes reprises au fil des Essais, dans « De la cruauté » (II,
11), mais aussi dans « Couardise mére de cruauté » (I, 27). Mais I'originalité du positionnement

de Montaigne vient d'un rejet d’ordre instinctif, explicitement fondé sur la sensibilité et la

24 Surveiller et punir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2007 [1975], p. 43.

25 « Tout ce qui est au-dela de la mort simple me semble pure cruauté : Notre justice ne peut espérer, que celui que la
crainte de mourir et d’étre décapité, ou pendu, ne gardera de faillir ; en soit empéché par I'imagination d’'un feu
languissant, ou des tenailles, ou de la roue. » (« Couardise mére de cruauté », II, 27, éd. Céard, p. 1084)



subjectivité. Son empathie («[...] je me compassionne fort tendrement des afflictions d’autrui
[...]26 ») sert de fondement a sa critique de la « question ».

I s’agit donc d’un sujet sur lequel on ne peut pas se contenter de raisonner, et encore
moins discourir froidement et abstraitement, un sujet qui met en faillite la théorisation et qui
pose un défi au discours moraliste?’. Ce n’est pas un hasard si I'agencement, la poétique de I'essai
I, 11 ressemble a une stratégie d’évitement. Pourquoi prendre les choses a I'envers ? s’interroge
le lecteur. Parler d’abord, longuement, de la vertu, alors que le titre annonce qu'’il sera question
du pire vice qui soit ? S’agit-il d’'un détour, d’'une tactique de retardement ? d’'une volonté de
montrer que vice et vertu sont intrinsequement liés en I'homme ? Car la progression du propos
est assez déconcertante. Une fois le titre posé, I'écriture fait un « détour » par le théme de la
vertu, suit des méandres qui 'aménent a rencontrer le theme annoncé en fonction de points de
contact aléatoires, de sorte que l'itinéraire de la réflexion parait imprévisible. L'évolution est
sensible en tout cas entre une premiére partie consacrée a la vertu et fondée sur des exemples
tirés d’auteurs grecs et latins, et une derniére partie centrée sur le vice de cruauté, avec des
exemples tirés de l'expérience, de choses vues. Faut-il voir la une tactique d’écriture qui
refléterait une aversion de I'essayiste pour la cruauté, comme le suggere Isabelle Pantin28 ? Un
détour anthropologique est en tout cas nécessaire pour mieux situer la position de Montaigne

sur la question de l'articulation entre justice et cruauté.

Comme le rappelle Michel Foucault, 'usage de la torture dans la procédure judiciaire doit
étre replacé dans un systéme global qui comprend deux étapes. La « question » sert a faire
avouer le suspect a qui I'on demande de jouer un réle de partenaire dans la procédure?’, puis a
chatier le coupable qui, par son corps torturé, manifeste la force éclatante de la justice3°. Tel qu'il
est démonté par Foucault, ce mécanisme pénal est fondé sur la complémentarité entre le juge
enquétant et le suspect avouant3!. Sa complexité - avec l'intrication d’'une démonstration écrite
et d'un corrélatif oral, d’'une contrainte d'une violence extréme et d'une demande de

collaboration - fait qu’il ne peut étre mis en cause que globalement. Le caractére exceptionnel

26 « De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 680.

27 « En tant qu’extrémité du vice, la cruauté désigne en effet un espace ou l'approche morale perd jusqu’a sa
pertinence. C'est que la cruauté est I'inhumanité méme, pourtant constitutive de 'humanité. Telle est la raison pour
laquelle elle se dérobe a I'analyse morale. [...] [Montaigne] est tellement conscient qu'’il s’agit la de quelque chose qui
échappe a la théorisation que c’est cette faillite du discours qui constitue 'objet méme de sa réflexion plus que la
cruauté méme. » (BRaHAMI F.), Dictionnaire Michel de Montaigne, op. cit., « Cruauté ».

28 « Cette stratégie d’évitement, alors qu’en ce temps de violence, les exemples d’horreurs sanglantes se présentaient
en foule, est peut-étre I'expression indirecte de la haine de Montaigne pour la cruauté. » (PANTIN I, introduction a « De
la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 665)

29 Voir FoucauLt M,, op. cit., p. 48 et p. 50 : « le juge devra donc faire des recherches complémentaires [...] mais [...]
I'aveu 'emporte sur n'importe quelle autre preuve » ; [c’est un] systéme ol '« on demande [au suspect] de jouer dans
la procédure le role de partenaire volontaire ».

30 « que le coupable gémisse et crie sous les coups, ce n’est pas un a-coté honteux, c’est le cérémonial méme de la
justice se manifestant dans sa force » (FoucauLT M., op. cit, p. 44).

31 «[...] la démonstration a besoin d'un corrélat [= I'aveu]. [...] Le corps de I'accusé, corps parlant et, si besoin est,
souffrant, assure I'engrenage de ces deux mécanismes » (FoucauLT M,, op. cit, p. 50).
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des critiques de la « question » jusqu’au XVIIIe siécle ne doit donc pas étonner32, Nous en
prendrons deux exemples, I'un qui appartient a la postérité de Montaigne (Augustin Nicolas),
'autre qui lui est antérieur ('humaniste espagnol Jean Louis Vives).

L'ouvrage d’Augustin Nicolas - Si la torture est un moyen seur a vérifier les crimes secrets,
dissertation morale et juridique, par laquelle il est amplement traitté des abus qui se commettent
par tout en l'instruction des proces criminels - parait un siecle apres les Essais (Amsterdam,
1681). Sa toute premiere phrase atteste que le plaidoyer contre I'usage de la torture dans le

systéme accusatoire fait encore figure de paradoxe a la fin du xvire siécle :

«Jay long-temps balancé entre le desir de secourir I'innocence de ceux qui pourraient
souffrir d’'injustes supplices dans les jugemens [...], & la crainte de donner au public quelque
chose qui piit sembler contraire aux opinions communes33 ».

L'auteur adopte un point de vue a la fois « humaniste » et pragmatique. Il s’interroge sur la
prétendue efficacité de la « question » préalable censée distinguer le coupable de I'innocent et
souligne la contradiction entre le principe (censé guider l'usage de la « question») de la
gradation des souffrances en fonction de la gravité du forfait, d’'une part, et I'absence de certitude

quant aux charges qui pesent sur le suspect, d’autre part :

« Il n’est point d’homme si dépourveu d’humanité & de sens commun, qui ne soit capable de
concevoir qu’on ne peut en justice faire souffrir plus de tourmens a un homme pour un crime
dont il n’est pas convaincu en cherchant la verité, que les loix n’en ont prescrit pour le
chastiment d’'un crime reconnu. Or personne n’ignore qu’une seule demi-heure de torture ne
contienne en soy plus de martyre que trois supplices de la potence, ou de I'échaffaut34 ».

Pour Montaigne et Vives aussi, la torture sollicite la « patience » du suspect plus que sa
« conscience »35. Juan Luis Vives - 'humaniste de Valence (1492-1540) qui a été professeur a
Louvain, Oxford et Bruges - a rédigé un commentaire (en latin) du De Civitate Dei de Saint
Augustin qu'il fait paraitre a Louvain en 1522 et qu'il offre a Henri VIII d’Angleterre. L'édition
séparée du De Civitate Dei révisée par Erasme (Bale, 152236) comprend ce commentaire de Vives
qui a été rédigé précisément a la demande d’Erasme3’. Les vingt-deux livres du De Civitate Dei

figurant dans les Opera omnia de Saint Augustin incluent également ce célebre commentaire

32 « c’est pourquoi, tant que le systeme punitif classique n’aura pas été reconsidéré de fond en comble, il n’y aura que
treés peu de critiques radicales de la torture » (FoucauLT M,, op. cit., p. 50).

33 Si la torture est un moyen seur a vérifier les crimes secrets, dissertation morale et juridique, par laquelle il est
amplement traitté des abus qui se commettent par tout en l'instruction des procés criminels, Amsterdam, A. Wolfgang,
1681, p. 7 (BnF, Gallica).

34 Op. cit., p. 17-18.

35 MILLET O., « Justice », Dictionnaire Michel de Montaigne, op. cit.

36 En habes, optime lector, absolutissimi doctoris Aurelii Augustini, opus absolutissimum de Civitate Dei... emendatum...
per... Joan. Lodovicum Vivem,... et per eundem eruditissimis planeque divo Augustino dignis commentariis... illustratum...
(cum praefatione D. Erasmi.), Bale, Froben, 1522.

37 Nous citons le texte dans la traduction de HERVET G. : S. AUGUSTIN, De la cité de Dieu illustrée des commentaires de Jean
Louys Vives ; le tout fait frangais par Gentian Hervet..., Paris, Nicolas Chesneau, 1570 ; Eustache Foucault, 1610 (in-folio,
f.680-681) : « Car je suis aussi aise d’avoir obey a mon Erasme, comme c’eust esté une mechanceté de refuser la
charge qu’il me bailloit, qui a sur moy et la puissance d'un homme qui m’est joint en estroite amitié, et de precepteur
qui a bien merité de moy. » (Preface de Jean Louys Vives de Valence, sur ses Commentaires sur les livres de la Cité de
Dieu, de Sainct Augustin, n.p.).
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quand il s’agit d’éditions revues par Erasme (Bale, 152938). Les rééditions baloises, parisiennes
ou lyonnaises en sont nombreuses au XVIe siecle3®. Montaigne a beaucoup étudié le De Civitate
Dei et a trés probablement utilisé une des éditions latines revues par Erasme?0.

Or dans son commentaire au chapitre vi du livre XIX de la Cité de Dieu*!, Vives prend ses
distances avec le Pére de I'Eglise. Il affirme que la pratique de la « question » ne peut étre

rachetée ni du point de vue moral, ni du point de vue pragmatique :

« La douleur contrainct mesme les innocens de mentir. [...] Il y a un lieu commun entre ceux
qui escrivent de la Rhetorique, des tourmens, et contre les tourmens. Les choses qu'’ils disent
contre les tourmens sont bien fortes: mais celles qu’ils disent pour les tourmens, sont
frivoles et tresfoibles*2. »

Apreés Vives, Montaigne rappelle que cette pratique est condamnée par les nations dites

« barbares » :

Vives : « Comment vivent tant de nations, voire et barbares, comme pensent <que sont> les
Grecs et Latins, qui estiment que ce soit une chose cruelle et inhumaine de tourmenter un
homme, du meffait duquel on doute 743 »

Montaigne : « Plusieurs nations moins barbares en cela que la Grecque et la Romaine, qui les
en appellent ainsi, estiment horrible et cruel de tourmenter et dérompre un homme, de la
faute duquel vous estes encore en doute**. »

Cette institution nous rend donc plus sauvages que les Sauvages*5, mais la pratique semble
toutefois avoir pour elle la tradition juridique, comme le rappelle Vivés a propos du droit romain

et de ses antécédents athéniens :

Vives : « Car on demandoit bien souvent les serfs pour leur donner la torture, quand il estoit
question des crimes et mesfaits de leurs maistres, afin de tirer la verité par les tourmens de
ceux qui n'avoient rien commis. De ceste maniere de questions Ciceron fait souvent mention
[...]46. »

Alors qu’elle était réservée aux esclaves chez les Athéniens, la torture préalable est
appliquée aux hommes libres de condition inférieure sous I'Empire, et méme aux décurions et
aux sénateurs sous le Bas-Empire, cette extension étant donc contemporaine de la rédaction de

la Cité de Dieu.

38 D. Aurelii Augustini,... Omnium Operum primus (-decimus) tomus, summa vigilantia repurgatorum a mendis innumeris
per Des. Erasmum, Bale, Froben, 1528-1529 ; Quintus tomus Operum... complectens XXII libros de Civitate Dei... non
paucis adjectis per Des. Erasmum, Bale, 1529 [éditeur scientifique : VIVES, Juan Luis].

39 Montaigne a pu avoir accés au De Civitate Dei commenté par Vivés et édité par Erasme par le biais des rééditions
suivantes : Paris, 1531, 1541 et 1555 ; Lyon, 1560 et 1563 ; Bale, 1570.

40 Voir VILLEY P., op. cit., « Saint Augustin », p. 75-76.

41 Titre du chapitre de S. Augustin (trad. Hervet) : « De 'erreur des jugements humains quand la verité est cachée ».
Voir ANNEXES. Méme si cette traduction n’a pas été utilisée par Montaigne, nous la citons pour des raisons de
commodité. Son auteur, 'anti-protestant Gentien Hervet (c. 1499-1584), d’Olivet, fut professeur a Bordeaux puis a
Orléans, vicaire général de I'évéque d’Orléans, curé de Saint-Martin-de-Cravant et chanoine de la cathédrale de Reims.
42 Commentaire de la Cité de Dieu, XIX, vi, trad. Hervet.

43 Trad. Hervet, XIX, vi.

44 « De la conscience », 11, 5, éd. Céard, p. 588-589. Nous soulignons les expressions paralléles.

45 « Les Sauvages ne m’offensent pas tant, de rotir et manger les corps des trépassés, que ceux qui les tourmentent et
persécutent vivants. » (« De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 680).

46 Trad. Hervet, XIX, vi.
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La condamnation de S. Augustin parait tiede a Vivés qui se permet un écart par rapport
au genre du commentaire et sur la forme, avec un commentaire d’'une longueur inusitée, et sur le
fond, avec un discours critique qui contrevient au principe de I'effacement du commentateur

devant 'Auteur4” :

Je m’esmerveille, que les Chrestiens retiennent quasi a belles dents comme bonnes choses et
sainctes, ces facons de faire qui ne sont pas seulement contraires a la charité et douceur
Chrestienne, mais aussi a toute humanité. Sainct Augustin dict, qu’on baille les tourmens par
une necessité de la compagnie humaine. Mais qui est celuy qui ne veoie qu’il parle avec les
Gentils, et suyvant 'opinion des Gentils48 ?

Parce que, malgré sa répulsion évidente pour une pratique contraire a I'esprit évangélique,
S. Augustin n’a pas cru bon de réprouver explicitement une institution alors approuvée par la loi,
Vives voudrait lui trouver des excuses (il parle avec les Paiens, en se pliant a leur opinion...). Il
regrette manifestement que le Pére de I'Eglise affiche de la compréhension pour le juge quand
son office lui fait une nécessité d’appliquer la torture#. Tel est le probléme que rencontre
I'humaniste chrétien : il se tourne de tous c6tés pour trouver une Autorité a citer, et le résultat
décoit ses attentes morales.

Montaigne, faisant écho a Vives, insiste sur les aberrations d'une institution judiciaire
illogique, illusoire, en plus d’étre inhumaine : « d’ou1 il advient que celui que le juge a géné, pour
ne le faire mourir innocent, il le fasse mourir et innocent et génés’. » Prenant acte du manque
d’autorités sur lesquelles appuyer le discours, il met en avant la conscience, I'élément personnel,
comme pierre de touche du jugement, de sorte que le discours personnel occupe la partie
centrale de l'essai II, 11. Mais ce faisant, il varie les « entrées » pour aborder la cruauté en

complétant 'approche juridique et morale par une entrée « psychologique ».

47 En contradiction avec le propos suivant de la Préface (n.p.) : « [...] nous avons retenu notre sentence et opinion sans
la dire, ayans imité la vieille mode de I’Academie : partie pource que jay estimé que cela appartenoit plus a
I'expositeur de I'ceuvre d’autruy [...] » [= c’était plus convenable pour quelqu'un qui expose I'ceuvre d’'un autre].

Quant aux digressions, Vivés a bien conscience qu’elles dépassent les bornes en XIX, vi : « aussi je ne prends point
plaisir, de parler icy plus amplement, ores que je le peusse, des tourmens, afin qu’il ne semble pas que je declame
plustost que j’escrive des commentaires. » Cette tendance aux digressions était déja abordée, mais d'une maniere plus
générale, dans la Préface : « [...] sainct Augustin s’estend aucunefois assez et s’interprete soy-mesmes. Et pour ce le
labeur d’enseignant m’estant osté, j'ay prins plaisir a me jouer et conduire le lecteur en des digressions lesquelles
cependant ne sont pas trop mal aggreables et desplaisantes. »

48 Trad. Hervet, XIX, vi.

49 « Ainsi c’est bien un innocent qu’il [le juge] a torturé, pour savoir s’il était innocent, et qu’il a tué tout en ignorant s’il
I'était. Dans ces ténébres de la vie sociale, un juge, s’il est sage, siégera-t-il, ou n’osera-t-il siéger? Il siégera,
assurément [Sedebit plane].» (S.AUGUSTIN, La Cité de Dieu, XIX, vi, trad. fr. G.Combes, Desclée de Brouwer,
Bibliotheque Augustinienne, p. 82-85)

50 « De la conscience », 11, 5, éd. Céard, p. 588.
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III. Une perception anti-naive de la cruauté

Dans l'essai II, 11, sont énumérés des cas (perturbants pour un lecteur de I'ére post-
freudienne) de « masochisme ». C’est par vertu que des philosophes antiques s’appliquent a eux-
mémes des tourments. Les Epicuriens vont au devant de « la honte, les fievres, la pauvreté, la
mort et les génes ». Ils se donnent « pour objet nécessaire 1'apreté et la difficulté » au point de
«non seulement mépriser la douleur, mais de s’en éjouir ». Toute leur discipline est « de se faire
chatouiller aux pointes d’une forte coliques! ».

Le Républicain Caton d’'Utique, adepte du stoicisme, se déchirant les entrailles avec
« plaisir » et « volupté » fournit a Montaigne son exemple suivant, emprunté a Plutarques?: «Il
me semble lire en cette action [de se déchirer les entrailles], je ne sais quelle éjouissance de son
ame, et une émotion de plaisir extraordinaire, et d’'une volupté virile [...]53 ».

Or voila qu’a un autre moment du discours, I'alliance cruauté-plaisir fait retour a propos
des meurtriers « sadiques » pendant les guerres civiles: « A peine me pouvais-je persuader,
avant que je l'eusse vu, qu'il se flit trouvé des ames si farouches, qui pour le seul plaisir du
meurtre, le voulussent commettre [...] et pour cette seule fin, de jouir du plaisant spectacle [...]
d’'un homme mourant en angoisse>* ».

Certes ceux-ci agressent autrui et ceux-la s’attaquaient a eux-mémes, mais le méme
lexique du plaisir est employé a leur sujet, alors méme qu’ils se rangent dans des catégories
axiologiques opposées (ame vertueuse vs. farouche), comme pour signifier I'ambivalence de la
nature humaine, bien loin des dichotomies un peu simplistes qu'employait Pierre Messie
(humanité, noblesse, douceur, part divine en ’homme vs. monstruosité, bestialité). Car ce type de
raffinements de cruauté sadique ou masochiste semble inconnu des animaux, qui pourtant
peuvent se montrer cruels®s. Quoi qu’il en soit, Montaigne ne I'impute pas a une part bestiale en
I'homme?5s. 1l sait en reconnaitre I'émergence non seulement dans les « dmes déréglées » des
« méchants naturels, et sanguinaires, et traitress? », mais chez tout un chacun (et méme chez des

enfants), au sein d’élans d’empathie et de compassion dont Lucréce a pointé I'ambiguité :

51 « De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 669. Nous soulignons.

52 PLUTARQUE, Vies des hommes illustres, trad. AMYOT ]. (1567), « Caton d’Utique », §88 : « [...] mais quand il se fut un peu
revenu d’esvanouissement, il repoulsa arriere le medecin, et deschirant ses boyaux avec ses propres mains ouvrit
encore plus sa playe, tant que sur I'heure il en rendit I'esprit. »

53 « De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 670. Nous soulignons.

54 « De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 683. Nous soulignons.

55 «[...] 'ambition, la jalousie, 'envie, la vengeance, la superstition, le désespoir, logent en nous, d'une si naturelle
possession, que I'image s’en reconnait aussi aux bétes: Voire et la cruauté, vice si dénaturé » (« De l'utile et de
I'honnéte », 111, 1, éd. Céard, p. 1233).

56 « La cruauté ne signe pas en ’homme sa part animale, elle marque au contraire une inhumanité de 'homme en tant
qu'homme, une inhumanité constitutive de 'homme. » (F. Brahami, « Cruauté », Dictionnaire Michel de Montaigne, op.
cit.).

57 « De l'utile et de 'honnéte », 111, 1, éd. Céard, p. 1253.
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car au milieu de la compassion, nous sentons au-dedans, je ne sais quelle aigre-douce pointe
de volupté maligne, a voir souffrir autrui : et les enfants le sentent : Suave mari magno...>8

Dans « De la cruauté », Montaigne souligne les « pulsions » irrationnelles capables de
neutraliser le jugement, pointe les « transports », les « ravissements » provoqués par la haine
(p. 683) comme par la jouissance (p.679). Qu'a affaire dans un discours sur la cruauté un
développement sur le plaisir du coit ? C'est que « le plaisir nous transporte si fort hors de nous
que notre discours ne saurait lors faire son office tout perclus et ravi en la voluptés® », de méme
que le « discours » (la raison) est mis hors jeu dans le feu de 'action agressive, lorsque la volupté

est recherchée dans la cruauté.

En conclusion, « De la cruauté » apparait comme un essai remarquable pour une triple
raison :

- parce que Montaigne décentre la perspective humaniste chrétienne focalisée sur la
définition du magistrat chrétien (comme chez les érasmiens Vivés et Castellion?) vers
I'expression d'un souci éthique pour les amesé! plus général et plus déstabilisant. Ce souci de
I'équité, cet appel a la conscience jette le trouble sur le caractere évident que peut avoir la
supériorité de sociétés se réclamant de la charité et de la douceur chrétiennes sur des sociétés
antiques ou méme « sauvages » jugeant la torture contraire a toute humanité. C’est pourquoi un
tel plaidoyer aura du mal a se faire entendre non seulement de I'Inquisition, mais du monde
chrétien en général ;

- parce qu'il développe des vues psychologiques pénétrantes sur les « pulsions » (érotiques
ou agressives) paralysant le jugement et sur l'alliance oxymorique du plaisir et de la cruauté
qu’on trouve aussi bien dans le « masochisme » de Caton s’ouvrant les veines avec volupté que
dans le « sadisme » des bourreaux pendant les guerres civiles, ce qui crée dans le texte des effets
d’échos inattendus ;

- parce qu’il opere un renversement stratégique d’'une faiblesse en force : les aveux de
faiblesse répétéséz de I'essayiste - par lesquels il prend le risque d’étre tourné en dérision pour

son empathie envers les hommes et les bétes, pour sa sensiblerie si peu virile63 - se retournent

58 « De l'utile et de 'honnéte », 111, 1, éd. Céard, p. 1233.

59 « De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 679.

60 « Aussi lui convient-il [au magistrat], comme Chrétien, d’avoir soin de sauver les dmes, et non pas d’exercer cet
affaire par cruauté comme un tyran » (CASTELLION S., Traité des Hérétiques (1554), Geneve, A. Jullien, 1913, p. 81). Le
De haereticis an sint persequendi est une anthologie de textes contre « le forcement des consciences » et la persécution
des hérétiques publiée a la suite de I'exécution de Michel Servet dans la Genéve de Calvin (1553).

61 « Quant a moi, en la justice méme, tout ce qui est au-dela de la mort simple, me semble pure cruauté : Et notamment
a nous, qui devrions avoir respect d’en envoyer les ames en bon état; ce qui ne se peut, les ayant agitées et
désespérées par tourments insupportables. » (« De la cruauté », II, 11, éd. Céard, p. 680-681).

62 « L'innocence qui est en moi est une innocence niaise; peu de vigueur, et point d’art. Je hais, entre autres vices,
cruellement la cruauté [...]. Mais c’est jusqu’a telle mollesse, que je ne vois pas égorger un poulet sans déplaisir »
(« De la cruauté », 11, 11, éd. Céard, p. 678) ; « [...] il n’est rien qui tente mes larmes que les larmes » (p. 680) ; « je ne
crains point a dire la tendresse de ma nature puérile... » (p. 687).

63 « De la cruauté », I1, 11, éd. Céard, p. 683-684.
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en fondations d'un discours ferme et convaincu sur « ’humaine faiblesse » responsable de
I'invention de la « question » : « Mais tant y a que c’est, dict on, le moins mal que '’humaine

faiblesse aye peu inventer. Bien inhumainement pourtant et bien inutilement, a mon advisé+. »

64 « De la conscience », 11, 5, éd. Céard, p. 588.
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