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Résumé 

Le “style simple” appartient dans la tradition classique à la hiérarchie des genres rhétoriques. 
Mode oratoire le plus bas et le moins orné, il est décrit comme direct et subtil, faussement simple 
et facile d’abord. On l’oppose au style haut propre à la tragédie, à la harangue judiciaire ou à 
l’épopée. Ravivé à la Renaissance, dans la lignée d’Érasme en particulier, il fit son entrée 
paradoxale dans la poésie française avec Clément Marot, dont l’œuvre allie esprit gaulois et 
aspirations spirituelles. Les contemporains de ce Prince des poètes lui reconnaissaient l’art 
consommé du style simple (genus humile latin). Joachim Du Bellay se l’appropria de manière 
plus occasionnelle et conflictuelle. Humilité gracieuse, humiliation vertueuse : une étude en 
parallèle révèle que ces deux poètes inventent et légitiment un certain style simple poétique. Ils 
le font sur la foi d’un principe générateur : la grâce selon Marot, la vertu selon Du Bellay. 
La question est de savoir pourquoi et comment le style simple renaquit ainsi au temps des 
Valois, ère où le lyrisme rejetait a priori le prosaïsme, et où la poésie visait de grandioses 
réalisations et se devait de produire des éloges retentissants. Un élément de réponse concerne le 
plaisir et la puissance particuliers – l’efficace, diraient nos poètes –, la séduction douce du style 
simple en tant que style de l’ethos (au double sens de caractère ou posture morale projeté et de 
rhétorique modérée privilégiée). Cette efficacité en sourdine de l’ethos dépend d’un contexte 
culturel favorable à cette renaissance poétique (dont évangélisme et gallicanisme). Elle s’affirme 
comme une forme de résistance poétique aux effets du grand pathos rhétorique, et a beaucoup à 
nous apprendre sur ce que peut un charme éthique en matière d’expression poétique. 
 

Abstract 

In the Classical tradition, “plain style” refers to one of three rhetorical genres arranged in a 
hierarchy. The lowest and least ornate of all discursive modes in oratory, plain style is supposed 
to be direct and subtle, deceptively simple and intelligible, in opposition to the “high style” 
expected in tragedy, forensic eloquence or epic poetry. Revived in Renaissance times, thanks to 
Erasmus among others, it unexpectedly entered French poetry with Clément Marot, whose 
poetry combines high-spirited and spiritual topics and tones. Contemporaries of Marot, the 
‘Prince of Poets,’ acknowledged him as an expert in plain style (genus humile, in Latin). Joachim 
Du Bellay also appropriated this rhetorical mode, albeit in a more occasional and conflicted 
manner. Gracious humility, virtuous humiliation : a parallel examination reveals that these two 
poets separated by important generational differences reinvented and legitimated an unusual 
poetical plain style. They did so based on a generative principle, namely, Grace for Marot, and 
Virtue Du Bellay. 
How and why was plain style thus revived near the end of the Valois dynasty, at a time when 
lyricism eschewed prosaic discourse, and when poetry aimed for grander achievements (i. e., 
primarily epic poetry) while under pressure to exalt rulers ? A partial answer to this question 
concerns the singular pleasure and power – the efficacy, as our poets would say – the soft 
seduction of plain style as style of the ethos (meaning both character/projected moral posture 
and a penchant for moderate rhetoric). Such discreet efficacy of the ethos implies a cultural 
context that favored such literary revival (Evangelicism and Gallicanism, in particular). It defines 
itself as a form of resistance against the effects of high pathos rhetoric in poetry (in contrasted 
but not so dissimilar ways, in Marot and in Du Bellay) ; and has a lot to teach us regarding the 
power of an ethical type of charm, in matters of poetic voice and address.  
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 Jusqu’où la poésie peut-elle aller trop haut ? Le problème ne se posait apparemment pas 

pour Horace, selon qui il n’est pas permis aux poètes d’être médiocres1. Grandeur et complexité 

leur incomberaient, non pas de frayer avec l’humble « style simple » de la hiérarchie des genres 

rhétoriques (genus tenue, subtile, humile). Ce mode oratoire « prosaïque », le plus bas et le moins 

orné, doit être direct et subtil, d’allure faussement simple et facile. On l’oppose au style haut 

propre à la tragédie, à la harangue judiciaire ou à l’épopée. Ravivé à la Renaissance, dans la lignée 

d’Érasme en particulier, il fit son entrée paradoxale dans la poésie française avec Clément Marot 

(1496-1544), dont la poésie allie sujets dignes et sujets mondains, esprit gaulois et élans 

spirituels. Joachim du Bellay (1522-1560) s’appropria lui aussi ce mode rhétorique, quoique de 

manière plus occasionnelle et conflictuelle. Tel fut le point de départ de recherches doctorales 

devenues une étude critique construite en diptyque, livre dont on rassemble ici quelques idées-

forces. 

 Le sens littéral du genus humile classique (étymologiquement « humble ») s’avère 

exploité à un haut degré de conscience littéraire par Marot et du Bellay, et ce en résonance avec 

des préoccupations éthiques mises en œuvre dans la poétique même de ces deux poètes 

renaissants. Humilité gracieuse, humiliation vertueuse : une étude en parallèle révèle que ces 

auteurs que sépare une génération inventent et légitiment un certain style simple poétique sur la 

foi d’un principe générateur qui informe aussi une manière d’être et d’agir. La grâce selon Marot, 

et la vertu selon du Bellay, donc. La question est de savoir pourquoi et comment le style simple 

renaquit de la sorte au seizième siècle, époque succédant directement au vertige ornemental de 

la Grande rhétorique, ère où le lyrisme rejetait a priori le prosaïsme et où la poésie visait 

explicitement de grandioses réalisations – dont au premier chef le poème épique – et subissait 

une forte pression politique de la part de mécènes avides d’éloges retentissants. Pourquoi cette 

résurgence, donc, à l’heure où s’élabore une haute idée de la poésie vernaculaire ? 

 Un élément de réponse concerne le plaisir et la puissance particuliers – l’efficace, diraient 

nos poètes –, la force discrète du style simple en tant que style de l’ethos (au double sens de 

posture morale projetée et de rhétorique modérée privilégiée). Cette efficacité en sourdine de 

l’ethos dépend d’un contexte culturel favorable (évangélisme et gallicanisme, notamment), 

s’affirme comme une forme de résistance réflexive aux hiérarchies formelles et aux effets du 

grand pathos rhétorique (sur un mode contrasté mais non opposé, chez Marot et du Bellay), et 

enfin a beaucoup à nous apprendre sur ce que peut un charme éthique et une parole allusive en 

matière d’expression poétique. Voilà les quatre aspects abordés ici de manière nécessairement 

                                                             
1 Horace. Épître aux Pisons [Art poétique], vers 371-372 : « Mediocribus esse poetis / Non dii, non homines, non 
concessere columnae ». Idée reprise par Du Bellay dans la Défense et illustration de la langue française I, 2 : « Aux 
autres arts et sciences la médiocrité peut mériter quelque louange, mais aux poètes ni les dieux, ni les hommes, ni les 
colonnes n’ont point concédé être médiocres, suivant l’opinion d’Horace, que je ne puis assez souvent nommer », et 
Montaigne  dans « De la présomption » : « On peut faire le sot partout ailleurs, mais non en la Poésie » (Essais, II, 17). 
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succincte et synthétique2. 

 

I. Évangélisme, gallicanisme, (anti-)italianisme : renaissance d’un style 
simple poétique 

 Pour commencer, le projet poétique historicisé de Clément Marot et Joachim du Bellay se 

déploie dans le double contexte de l’humanisme évangélique du Nord de l’Europe et de la civilité 

aulique du Sud, ainsi qu’entre deux générations poétiques que l’histoire littéraire a jusqu’ici 

séparées. 

 Au Nord, le vaste courant de l’Évangélisme et de la Réforme inaugure un nouveau 

rapport, plus individuel, à l’écriture et à la parole. Un « village » évangélique français distinct du 

courant réformé partage au début du siècle un « idéolecte » particulier3. La philologie humaniste 

ravive en outre dès avant la naissance de l’Évangélisme la polémique sur l’usage chrétien de la 

rhétorique datant d’Augustin et des Pères. Entre expérience profane et religiosité, Érasme défend 

une rhétorique du style naturel et de la vérité intérieure, guidée par la conciliation. Il soutient le 

pacifisme au nom de la charité alors même que les princes d’Europe s’emparent de la translatio 

imperii (ou transfert d’hégémonie) comme cheval de bataille, l’idée d’une chrétienté élargie 

soutenant la soif d’hégémonie. Son didactisme valorise l’épître familière enjouée et polie. Il 

conjugue la pensée cicéronienne et la pensée paulinienne dans une rhétorique du cœur apte à 

communiquer une impulsion authentique. L’humanisme chrétien et le mouvement évangélique 

s’inscrivent qui plus est dans une relative continuité avec le gallicanisme associé à la monarchie 

des Valois, indépendance revendiquée des églises de France par rapport à la papauté. Dans un 

climat de forte concurrence politique et culturelle, l’italianisme et l’anti-italianisme français de la 

Renaissance incitent à vanter un style français, gallique ou gaulois, auquel on attribue volontiers 

la franchise et la « naïveté » au sens propre, qui sont des traits du style simple rhétorique et du 

style naturel érasmien. 

 Le climat idéologique du Nord influe donc sur cette réinvention du style simple. Au Sud, 

les théoriciens italiens et espagnols mettent en forme une esthétique aulique où prime l’art de 

plaire. Le style simple comme espace de la plaisanterie « urbaine » est intégré par Baldassare 

Castiglione qui, dans son fameux Livre du Courtisan (1528), valorise la sprezzatura, noble 

nonchalance étroitement liée à la neglegentia diligens, cette grâce étudiée faite d’art caché propre 

au style simple cicéronien. L’Espagne revendiquera quant à elle progressivement l’art de la 

pointe avec Gracián. Dans le contexte de la propagande nationaliste, la grâce italienne pourra 

être considérée comme affectée, grossière ou efféminée (c’est-à-dire nullement simple), de 

                                                             
2 Nous résumons ici notre thèse, remaniée et republiée chez Hermann : “Entre deux airs”: style simple et ethos 
poétique chez Clément Marot et Joachim Du Bellay (1515-1560), Paris, Hermann éditeurs, 2013.   
3 Voir Isabelle Garnier-Mathez, L’épithète et la connivence. Écriture concertée chez les Évangéliques français (1523-
1534), Genève, Droz, 2005.  
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même que le brillant à l’espagnole bientôt critiqué dans les cercles érudits français. Le beau style 

bas à la française s’assimile en fait de plus en plus au « génie de la langue » dotée d’une 

puissance « naïve » et franche et d’une allure claire et fluide, mythe national qui triomphera à 

l’âge classique exaltant la conversation4. 

 Par ailleurs, au seizième siècle, alors que la poésie ne fait que commencer son procès de 

différenciation par rapport à la rhétorique, des débats teintés d’axiologie hiérarchisent les 

formes à choisir afin d’accomplir en France la renaissance poétique. C’est le style haut (genus 

grande, sublime) qui l’emporte alors. Le genre épidictique, depuis longtemps associé au vers, 

célèbre idéalement les grands exploits et les grands hommes, en vertu de quoi l’émotion 

emphatique et l’autorité attachée à la haute louange attisent l’ambition poétique. La course au 

prestige national sinon à la Monarchie universelle (translatio imperii toujours) produit des 

souverains exigeant des éloges les déifiant. Le poème épique (appelé « œuvre héroïque ») sur le 

modèle d’Homère ou de Virgile devient un telos des plus pressants. Certains lettrés et poètes 

renaissants se sont cependant mis à utiliser voire revendiquer un style humble ou léger aux 

antipodes du sublime et de l’héroïque, rejoignant par là en apparence l’humilité évangélique. Or 

comment la simplicité religieuse peut-elle se concilier avec la matière et la manière parfois 

comique ou frivole de bien des poèmes de style « bas » ?  

 La question travaille la réflexion critique sur la poésie de Clément Marot, œuvre 

spirituelle dans tous les sens et à laquelle Ronsard et du Bellay ont rendu un hommage plus ou 

moins avoué. L’institution littéraire a négligé une grande part de la production des années 1515-

1560 en séparant les Grands Rhétoriqueurs, Marot et la Pléiade, selon un contraste commode 

entre l’ostentation des premiers et l’élévation des derniers. Les expérimentations autour d’une 

limitation libératrice du langage poétique des deux côtés dudit « fossé » de 1550 aident pourtant 

à expliquer les continuités et à comprendre les différences, tout en suivant une ligne poétique 

assez singulièrement française, et en rendant justice à la « génération Marot », école poétique 

véritable contrairement à la Pléiade. D’où l’idée d’un diptyque critique mettant en regard les 

poétiques respectives de Clément Marot et Joachim du Bellay, poètes qui résistent à la hauteur 

avec une grande cohérence, dans une œuvre pourtant d’une remarquable variété. Le paradoxe de 

chanter plus bassement en ce siècle de hautes ambitions poétiques, invitait à se concentrer sur 

des auteurs majeurs ayant choisi avec une relative constance ce mode minoré ou mineur, posture 

plus humble que la pression culturelle ne le demandait, le capital culturel de la grandeur s’étant 

accru par ailleurs. 

 

                                                             
4 Voir Corinne Noirot-Maguire, « Sur le goût de la langue : le sel marotique, le naïf et l’esprit », Du Sel, Actes de la 
journée d’études “Le Sel dans la littérature française” (Pau, 28 nov. 2003), Véronique Duché-Gavet (dir.), Biarritz, 
Atlantica, 2005, p. 67-90.  
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 Parallèle entre un poète qui élève le style bas et un poète qui rabaisse le style haut. Le 

plébéien parvenu et le gentilhomme cadet de famille n’ont toutefois pas la même vision de la 

destination poétique et de l’ethos auctorial : Marot croit à la circulation de la parole et de l’esprit 

par la compréhension intime, elle-même facilitée par l’accès aux textes en vernaculaire, témoins 

les oraisons ou les psaumes qu’il traduits. Du Bellay au contraire ne produit pas pour le vulgaire 

mais pour ses doctes amis, pour les puissants bien disposés et pour la postérité. Si l’un est dit 

évangélique et l’autre gallican, si l’un est plus fidéiste et l’autre plus sceptique, et que leur œuvre  

témoigne de deux appropriations idiosyncrasiques d’un style simple répugnant à se déclarer 

inspiré, leur espoir en la poésie comme medium de compréhension et de plaisir humain demeure 

manifeste. De telles ambitions impliquent une résistance au grand pathos et à l’axiologie négative 

attachée au simple. 

 

II. Style simple et généricité : ethos et réflexivité 

 D’un point de vue générique, le style simple ravivé correspond à une perturbation voire à 

un renversement de la hiérarchie des genres poétiques. Puisque l’axiologie informe 

immanquablement la terminologie rhétorique et stylistique, a fortiori pour le plus bas des styles, 

cette tendance dépasse le cloisonnement par siècles : de Marot à Follain, de La Fontaine à Ponge, 

discrétion, simplicité et modération poétiques forment un vivier transhistorique peu exploré, 

tout un champ de la poésie parfois délaissé voire dévalué, mais qui a lieu de nous intriguer. 

 Nous proposons pour cette raison une contribution heuristique à la poétique des genres, 

formes et thématiques d’une veine poétique transhistorique. Bucolique ou bergerie, conte, satire, 

élégie, épigramme, épitaphes, vœux, étrennes/allusiones ou jeux onomastiques, épître, odelettes, 

dialogue, toutes ces formes penchent du côté du style simple, et de la sphère terrestre, naturelle, 

privée, facétieuse ou « naïve » qu’il convoque. La veine épigrammatique, par exemple, rapproche 

à cet égard les marotiques et la Pléiade, les épitaphes facétieuses, blasons et épigrammes de 

Marot ressemblant aux hymnes-blasons et épitaphes burlesques de Belleau, Ronsard ou du 

Bellay. Les conteurs de la Renaissance et du Grand siècle jouent sur les topoi du prosaïque ou du 

populaire, du rustique ou de l’enfantin – filiation similaire. Tous confortent une communauté 

amicale et intellectuelle, et pratiquent une poésie réflexive libérée de la tyrannie du noble sujet.  

 Au tournant de deux, voire trois siècles (du quinzième au dix-septième siècle), la poésie 

de Des Périers, Du Guillet, Belleau, ou Saint-Gelais pourra ainsi être relue en fonction d’une 

poétique des genres bas relevés dépassant les frontières géographiques et chronologiques de 

l’histoire littéraire, en commençant par La Fontaine et dans une certaine mesure Malherbe et 

Boileau. La familiarité poétique et la réflexivité ludique étudiées informent encore des œuvres 

telles que la poésie de Ponge ou Les Loisirs de la Poste de Mallarmé. On ira jusqu’à avancer que 

les poètes du simple nous sauvent de la spirale des ratiocinations sur la taxinomie et la 
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terminologie, du fait qu’ils mettent les hiérarchies rhétoriques et les catégories formelles en 

question. Humilier la hauteur, exalter l’humilité – de l’intérieur des formes littéraires mais aussi 

en fonction d’enjeux extra-littéraires. 

 Afin de mieux légitimer leur parole, les poètes refondant de la sorte le style simple 

privilégient l’ethos aux dépens du pathos. Avec comme tremplin (et repoussoir parfois) le cadre 

rhétorique, ces œuvres présentent un usage fortement réflexif du style simple comme catégorie 

reconnue : quand on écrit « bassement », il faut le relever constamment ; il faut l’expliciter et s’en 

expliquer. L’aspect invariablement imagé du métalangage rhétorique et poétique (couleur, éclat, 

sang, sève, nerf, etc.) ouvre chez Marot et du Bellay, à la suite de poètes de langue latine, à une 

exploitation consciente et plurielle de ses résonances figuratives. Le choix d’un style bas (c’est-à-

dire toujours relativement bas) implique une surenchère de l’ethos (èthos et éthos, manière 

d’être et manière de faire, l’èthos lui-même pouvant être moralité projetée ou émotion modérée 

– caution majeure du discours selon Quintilien), surenchère qui implique un constant procès de 

compensation, de légitimation, de justification. Réflexivité rhétorique et reconnaissance 

générique s’exhibent tout en cherchant à s’invalider en regard d’une entente, d’une approche 

experte mais égalitaire. On songe par exemple aux démonstrations de maîtrise et à l’heureuse 

supériorité investissant les rondeaux de Marot, ou encore aux jeux spéculaires, complices et 

ironiques des Regrets de du Bellay, qui se présentent de surcroît, ne l’oublions pas, comme un 

recueil d’épîtres familières.  

 Autojustification et métapoéticité ne suffisent cependant pas à définir ce style simple 

réinventé. Une interrogation en acte sur un plaisir du vers à l’articulation de l’éthique et du 

poétique s’y trouve formulée.  

III. Grâce marotique et vertu bellayenne : deux simplicités complexes 

 Nos poètes intègrent à leur manière la valorisation intellectuelle et esthétique du style 

simple entamée par Cicéron (neglegentia diligens), et la valorisation morale et spirituelle 

poursuivie par la tradition augustinienne (le style simple comme meilleur véhicule du Verbe 

dans la prédication). Ces deux poètes ont en commun l’ingéniosité et un air de facilité, la 

poursuite d’un plaisir éthique et spirituel, et l’opposition aux passions extrêmes ou « fureurs » 

qui entravent la libération et la compréhension humaines. Marot et du Bellay se répondent et 

diffèrent comme la grâce et la douceur, la familiarité et la prudence. Chantres d’un style bas sans 

bassesse, ils se font pendant en tant que poète de l’humilité gracieuse (cas de Marot) et poète de 

l’humiliation vertueuse (cas  de du Bellay).  

 L’œuvre de Clément Marot est aujourd’hui interprétée en fonction de l’évangélisme dont 

témoignent ses positions. L’Évangile est de style simple ; il revient au poète érasmien ou réformé 

de l’imiter. CQFD. Or tout n’est pas si simple, quoiqu’il y ait bien chez Marot une humilité 
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fondamentale de la persona, humilité à relier à la grâce et à l’esprit au sens profane comme au 

sens sacré, en une correspondance des ordres devenue confondante pour les générations 

suivantes. Le « label » rhétorique reconnu – Marot poète de l’heureux naturel et du style bas – 

justifie de commencer l’enquête en examinant la réflexivité poétique dans l’œuvre. Marot ne 

cesse en effet de jouer avec le style simple et ses épithètes conventionnelles, dont le masque 

pastoral, comme dans L’Églogue au Roy sur les noms de Pan et Robin, ou encore la spécularité des 

rondeaux de L’Adolescence clémentine. Le souffle épique et la plainte tragique sont chez Marot 

dévalués en tant qu’enflure verbale et morale. Et puis, le simple se dédouble : le métalangage sert 

à référer obliquement (alludere) à un autre ordre de réalité, à plusieurs niveaux. Deux épîtres au 

Roi séparées par la disgrâce du poète sont ensuite comparées pour explorer l’adresse familière 

et l’audace de l’ethos. L’élégie est une forme traditionnellement associée à la veine mineure. Le 

recueil des Élégies de Marot intrigue par la recherche inquiète d’une simplicité dans la 

communication des passions, la douleur du deuil et la langueur amoureuse notamment. Cette 

expérimentation poétique entre le sacré et le profane ébauche une utopie de la communion 

humaine sans la croire pleinement réalisable : l’élégie s’impose comme faute d’épître. Le 

Quercinois parvient pourtant à créer un lyrisme éthique, au pathos atténué, un chœur des cœurs 

polyphonique. Le mélange de subjectivité et d’impersonnalité ainsi que la simplification du 

langage produisent une sorte d’universalité ouvrant la voie, à défaut d’une communion 

immédiate, à une proximité, une sympathie justifiant l’espoir de jouissance indéfiniment retardé, 

dans les Élégies. Une dimension évangélique, religieuse et militante explique ce style humble 

accordé à l’humilité chrétienne. Mais plus largement, donner une chance à l’espérance et à la 

charité suppose une conversion, une métamorphose intérieure apte à accueillir et à faire 

fructifier la grâce et l’esprit. Ce principe unifiant et vivifiant de la grâce a une portée spirituelle 

qui converge avec la personnalité et la pensée poétiques de Marot. La simplicité et l’humilité 

d’une poésie animée par l’Esprit et l’amitié concilient le bas et le sublime, dans la lignée de la 

rhétorique augustinienne, et élargissent la destination poétique au-delà des cercles 

aristocratiques et humanistes. L’efficacité spirituelle et gracieuse en jeu justifie le plaisir 

poétique, célébration anticipée d’une harmonie humaine retrouvée, grâce que synthétise le beau 

poème du Balladin. 

 Si le style simple est chez du Bellay plus complexe et moins constant que chez Marot, une 

unité « principielle » se découvre dans le choix d’un style plus bas en conformité avec une pensée 

éthique. Une dynamique d’humiliation et de limitation guidée par la notion de vertu commande 

une modération morale et politique, une quête de l’excellence éthique aristotélicienne, hors des 

extrêmes. Seule une translatio imperii restreinte peut préserver des cycles destructeurs et de 

l’hybris ; il en va de même pour l’imitation poétique. Le drame du second (les humanistes 

français qui viennent trop tard, ou du Bellay derrière Ronsard) se lit parallèlement comme une 
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stratégie vertueuse, une limitation volontaire en vue d’une grandeur supérieure car moins vaine 

ou démesurée. Le chemin de vertu, le labeur d’Hercule, l’assurance de David et la ruse d’Ulysse 

ne seront pas de trop pour combattre la vanité et la fureur. Ces passions posent en outre le 

problème de la séduction et de l’altération, que subsume le sujet amoureux. Face à un certain 

amour ou toute autre relation idolâtre, du Bellay oppose une saine humiliation au ravissement et 

à l’aliénation qu’engendre la fascination. Des œuvres comme L’Olive et les Sonnetz de l’Honneste 

Amour, où parle une conscience ravie et aveuglée, s’interprètent dans cette optique comme un 

passage à la limite, un extrême poétique où le style élevé travaille contre lui-même. Du Bellay ne 

propose pas pour autant d’alternative facile, ni dans le mimétisme courtisan, plus conscient mais 

toujours altéré et contraignant, ni même dans le rapport d’honnêteté qu’il tente d’élaborer. Les 

Divers jeux rustiques, seul recueil tout en genres mineurs (avec les Poemata), repose la question 

du naturel dans l’expression en interrogeant l’altération mimétique, notamment à travers la 

religiosité « primitive » des vœux et divers aspects du culte amoureux. Du Bellay cherche les 

moyens de préserver le propre, de naturaliser ou approprier l’étrangeté et l’altérité (des œuvres 

du passé aux concupiscences omniprésentes). C’est là un processus, et non un état de fait, tout 

comme la pure simplicité n’est qu’une vue de l’esprit jamais réalisée. En accord avec ce dur et 

profond travail sur soi reflété dans l’œuvre, les traces plus métapoétiques d’humiliation du poète 

et de son style se comprennent comme une illustration de la voie mineure du doux labeur élue 

par du Bellay. Pratiquant l’auto-limitation, le poète parle depuis un degré plus bas, en retrait, 

preuve que la grandeur est ailleurs. Sa parole modérée et mêlée favorise une pondération 

réciproque entre effort vertueux et plaisir. Les Regrets, où l’humiliation est d’abord exploitée de 

manière littérale – comme dans le sonnet XXI où du Bellay se dit réduit à l’état de souche – puis 

réévaluée vers la modération vertueuse conquise dans l’épreuve, méritent une relecture. Ils 

proposent une odyssée intérieure d’un nouveau labeur, distinct de la feintise et de la fureur et 

porté par une « simple poésie » allusive et paradoxale ; c’est ce que l’Hymne de la Surdité met en 

œuvre magistralement, pour nous apprendre à composer.  

 

IV. Allusion, plaisir et puissance éthiques 

 Si différents que soient ces deux auteurs, ils partagent le besoin éthique d’une saine 

limitation, d’une prise de distance par rapport aux passions aliénantes et aux ornements vains. 

Ils expriment un net rejet de la violence des effets, une modération active, une médiocrité 

reconquise qui rassurerait Horace. L’ethos apparaît chez eux comme un point d’ancrage plus 

relationnel qu’autarcique et plus constant que la simplicité, d’où l’idée de style éthique, style de 

l’ethos. Ouvert et transitif, ce style éthique s’oppose, formellement et idéologiquement, au style 

pathétique, surtout tragique, épique ou dithyrambique. Le pathos n’est pas tant éradiqué (abus 

qui serait symétrique de ceux dénoncés) qu’atténué, sans affectation ni reddition à la fureur, sans 
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hautain mépris même lorsqu’on se rit des soupirs et des clameurs. Vision nuancée de la 

magnanimité. Humain trop humain, mais sans fatalité. On se rapproche du sourire conciliateur, 

d’autant que c’est l’ethos que Quintilien rapproche du comique, et recommande pour attirer la 

bienveillance, persuader sans intimider, et gagner la confiance5. Mais plus profondément, ce style 

éthique invite à découvrir toute une lignée poétique dont il serait la disposition « principielle », 

un peu comme d’autres ont proposé, à la source de l’histoire littéraire européenne, une 

oscillation périodique entre classicisme et baroque ou classicisme et romantisme6. Ce style 

éthique, où le sujet n’est jamais étroitement subjectif, reste ouvert au lyrisme : il tend vers un 

moyen terme instable, empirique, éminemment relationnel et humain : concorde et alliance 

désignés, suggérés, espérés… quoique sans illusion de communion parfaite. Le souffle éthique 

dans sa fragilité. Vers la bonne écoute pour la bonne entente. 

 En dernier lieu, et puisque la tendance « éthique » emprunte volontiers la voie d’une 

facilité et d’une simplicité de surface, se pose la question de la double destination et du double 

sens, d’autant plus que simplex signifie étymologiquement « plié une (seule) fois », le complexe 

impliquant une pluralité de plis. Les « petites » poésies s’attachent à construire leur réception, et 

leur infériorité présupposée n’en est pas l’unique raison. Si la compréhension spirituelle et 

l’action éthique ne sont pas un donné mais l’objet d’une quête, il est besoin de justification, de 

ralliement et de reconnaissance. Aussi le style bas revendiqué comme tel a-t-il à voir avec des 

micro-sociétés, fraternités socio-intellectuelles réelles ou virtuelles. L’idée d’échange « naturel » 

suppose une validation mutuelle, un cercle égalitaire et sociable plus qu’une hiérarchie sociale. 

Ces poètes fréquentant humanistes et courtisans jouent en permanence sur divers niveaux 

d’adresse, parcourent la gamme de l’ethos, entre éthique et étiquette. La familiarité et la 

proximité s’y projettent. À l’extrême, la connivence supposée du destinataire peut entraîner une 

opacification du style simple (on songe à la familiarité presque hermétique des coq-à-l’âne de 

Clément Marot). Cette perturbation ou cet obscurcissement signale bien souvent une double 

destination. Le simple est double, pointe vers autre chose : alludere, dit le latin.  

 Aussi cette réflexion heuristique sur le style simple en poésie, mode fondamentalement 

paradoxal, nous aura-t-elle menés in fine à interroger le régime de l’allusion. S’il est vrai, comme 

le pense Antoine Compagnon, que la poétique revient de nos jours à la réception, et que l’allusion 

succède à l’intertextualité comme théorie globale du littéraire7, alors les possibilités signifiantes 

d’un mode de dire unifiant et discret, d’allure littérale ou naïve, constituent un vaste champ 

                                                             
5 Voir Quintilien, L’Institution oratoire l, VI, 2 et la synthèse proposée par Perrine  Galand-Hallyn, « Le statut du sujet 
dans les théories de la représentation antiques et humanistes », dans François Cornilliat et Richard Lockwood (dir.), 
Ethos et Pathos : la notion de sujet rhétorique, Paris, Champion, 2000, p. 37-52. 
6  La contribution d’Antoine Piantoni dans le présent volume témoigne d’analyses similaires concernant certains 
cercles poétiques du xxe siècle.  
7  Antoine Compagnon, « L’allusion et le fait littéraire », L’allusion dans la littérature. Actes du XXIVe Congrès de la 
Società Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura Francese, Michel Murat (dir.), Paris, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 2000, p. 237-249.  
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d’investigation – je me réjouis d’ailleurs de voir à quel point les contributeurs venus disséquer ici 

la simplicité viennent d’horizons différents. Le style éthique vise à créer ou à conforter un lien 

délié, que le lecteur puisse embrasser. À ce titre, le choix d’un lexique simple et générique, riche 

notamment d’hyperonymes (tels eau, mer, fleur, cœur…), constitue un instrument privilégié de 

l’allusion. Les fables et contes, l’adresse épistolaire et autres analogies subtiles de Marot et du 

Bellay rappellent en outre à l’occasion le style de la parabole, le langage simple-double par 

excellence de la tradition chrétienne, celui de Jésus. Parabole ou allégorie et allusion impliquent 

la diversion du discours vers autre chose. À cette époque, l’humanisme repense l’allégorèse plus 

qu’il ne la congédie, témoins la poésie mariale ou les commentaires moralisants d’Homère et 

Virgile. Marot et du Bellay manipulent magistralement une littéralité susceptible d’une variété de 

sens allusifs spirituels ou figurés. Exploitant l’intelligibilité accueillante du style simple et 

certains codes partagés, ils visent une figuration qui ne fasse point Figure de manière univoque. 

Ni carcan ni cavale du sens : une élaboration de la part du lecteur est appelée. 

 Le fameux « Qui a des oreilles pour entendre entende » résonne en somme dans l’œuvre 

de Marot et de du Bellay, et toute une lignée poétique qui nous montre que, pris dans le speculum 

du langage humain, il nous reste à coopérer, ou, comme disait Barthes, à entrer en connotation, 

en acceptant le retrait du sens – du sens ultime ou propre, s’entend. Car, et c’est là la leçon de 

l’appropriation réflexive du style simple en poésie évoquée : le sens littéral est toujours figuré. 

 On peut conclure en se disant avec Montaigne : « Nous ne goûtons rien de pur8 ». En 

d’autres termes, le simple est composite, le naturel toujours altéré. C’est pourquoi le style 

éthique atténue sans les éliminer le grand pathos et le movere, qui prétendent à l’un dans 

l’intensité. À travers l’humilité gracieuse et l’humiliation vertueuse, principes qui résument les 

deux poéthiques (volontairement avec un H) comparées, une douceur modératrice entre en jeu 

en rhétorique. La notion elle-même fait se rencontrer suavitas et bonitas, amour et amitié, ethos 

et delectare. Elle renvoie de plus à l’éthique et à l’intersubjectivité. Or éthique et plaisir 

s’affirment comme intimement liés depuis l’Éthique à Nicomaque9. Le plaisir parachève l’acte 

approprié, faisant par là progresser la pratique. Cette douceur réitérée concerne aussi l’action 

vertueuse, activité propre à l’homme et condition du bonheur, selon Aristote. Écartant la violence 

sans sacrifier l’énergie, Marot et du Bellay œuvrent à réveiller doucement les consciences, contre 

le danger de sommeil ou de ravissement par l’oreille. Le charme, la grâce, la facilité apparente et 

la douceur du style éthique créé visent une efficacité et un plaisir justifiés. Sourire pour l’ici-bas, 

que l’appel d’un au-delà n’annule pas. Le principe de la grâce forme le secret de ce plaisir justifié 

selon Marot, plus évangélique. D’un christianisme plus augustinien, du Bellay lie l’effort de vertu 

à une conversion du jugement, et une sortie de soi, hors des extrêmes de l’extase comme du 

                                                             
8  Titre du chapitre II, 20 des Essais de Montaigne. 
9 Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, ch. 10 en particulier. 



 

12 
 

solipsisme. L’ethos humilié ou modéré, minoré, dont la légitimité peut poser problème dans bien 

des hiérarchies humaines, se réserve ainsi cette grandeur de désigner la valeur dans un autre 

ordre (moral, spirituel, éthique, ontologique) sans jamais prétendre en être le prophète inspiré 

mais seulement l’aspirant participant, simple relais de ce plaisir et de cette puissance qui font 

vivre – et parviennent même parfois à immortaliser.  

 

  


