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« Vers une pratique « primaire » de I'écriture.

La simplicité, valeur littéraire dans les premieres décennies du xx¢ siecle »

Maria Chiara Gnocchi (Le Mans Université)
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Résumé

Au début du XXe siécle, la simplicité est reconnue comme une véritable valeur littéraire. Des
écrivains s’affirment, qui font de la simplicité I'assise fondamentale de leurs ceuvres, au niveau
des contenus (autobiographiques), des modalités narratives (une littérature de témoignage), du
style (dépouillé, proche de la langue parlée). Parmi les « champions » de la simplicité, on compte
différents auteurs peu lettrés, voire autodidactes, mais aussi des enseignants ou anciens
enseignants, ce qui est d’autant plus intéressant que le mythe de la clarté de la langue - qui
serait en mesure de mettre immédiatement en rapport le sujet parlant et I'objet dont on parle -
est aussi I'un des piliers, a I'époque, de I'enseignement du francais a I'école primaire. La
premiere compétence que I'école fournit est précisément la pratique « primaire» de la
rédaction-narration, exercice de « simple » apprentissage de la langue « correcte », exprimant la
«réalité ». Tant les écrivains autodidactes que les écrivains enseignants traduisent a leur
manieére, dans leurs ceuvres, cette pratique « primaire » de 1'écriture, a laquelle la critique et le
public de la premiére moitié du xxe siécle font bon accueil.

Abstract

At the beginning of the 20th century, simplicity was definitely acknowledged as a literary value.
Several works were published, in which simplicity is essential considering the largely
autobiographical themes, the narrative techniques inspired by the testimonial literature, the
style which is spare and often close to spoken language. Among the most representative
members of this category, we find several self-taught writers, but also some teachers or former
teachers. This is particularly remarkable considering that the myth of language’s clarity - able to
connect at once the speaker and his object - have largely influenced, at that time, the teaching
methods in elementary schools. The first competence that one is supposed to acquire at school
corresponds exactly to the “primary” experience of narrating “real” events, in “correct” language.
In the first half of the 20th century, self-taught writers, as well as writing teachers, interpret this
“primary” practice of writing in their own way, in their works, and get a good reception from
critics and from readers.



Dans son bel essai La Nostalgie du simple, Mariane Bury décrit la simplicité comme une
valeur a la fois éthique et esthétique, particuliérement estimée au cours du Grand Siecle, que le
XIxe siecle essaie de recouvrer malgré son apparente « inadéquation » avec un tel idéal, sacrifié
au nom de la modernité!. On assiste, dans les premieres décennies du xxe siécle, a une résurgence
du concept de « simplicité », également tenu pour une valeur?, mais pour une valeur qui présente
des traits nouveaus, inédits par rapport a la simplicité des xviiie et Xixe siecles dont Mariane Bury
a défini les contours.

Je me propose de parcourir, dans cette breve étude, I'histoire littéraire des premiéres
décennies du xxe siecle (jusqu’a la Seconde Guerre mondiale) en me focalisant sur un certain
nombre d’ceuvres en prose que j'ai été amenée a aborder a travers la catégorie de la simplicité
par une étude conjointe des textes et du double contexte de leur production et de leur réception.

Un aperc¢u rapide des mouvements et des voix qui s’expriment au tournant du XXxe siécle
permet de noter que, réagissant contre la « complication » post-symboliste et post-décadente,
source d’obscurité3, plusieurs milieux invoquent un « nouvel humanisme » qui exalte '’homme
dans sa quotidienneté. Michel Décaudin I'a décrit de maniere trés précise dans La Crise des
valeurs symbolistes, en se référant a la poésie4, mais on peut remarquer une recherche similaire
chez les prosateurs. Ce nouvel humanisme dépasse, d’ailleurs, les frontiéres de la littérature,
puisqu’il implique la condamnation de toutes les inégalités - sociales et culturelles - d’ou une
attitude pacifiste en politique et une ouverture aux cultures populaires, provinciales et
étrangeres.

La recherche d'un « nouvel humanisme » semble aller de pair avec une quéte de simplicité.
Des écrivains s’affirment en particulier, issus de classes sociales peu fortunées, qui font de la
simplicité l'assise fondamentale de leurs ceuvres, au niveau des contenus (généralement
autobiographiques, se présentant comme « ordinaires», voire «banals»), des modalités
narratives (une littérature « sincére », de témoignage), des macrostructures narratives (textes
courts et segmentés en petits chapitres), des microstructures enfin, et donc du style (dépouillé,
proche de la langue parlée).

Parmi les premiers chantres de cet usage, la critique reconnait Charles-Louis Philippe,
Marguerite Audoux et Emile Guillaumin ; le titre du chef-d’ceuvre de ce dernier, trés célébre a
I'époque, est d’ailleurs La Vie d’un simple (Stock, 1904). Les trois auteurs cités sont provinciaux

et proviennent de milieux populaires trés défavorisés ; si Charles-Louis Philippe a fait des études

1 M. Bury, La Nostalgie du simple. Essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique du xixe siecle,
Paris, Champion, 2004.

2 Pour une approche (plurielle) a la « valeur » littéraire voir Que vaut la littérature ?, D. Saint-Jacques (dir.), Montréal,
Nota Bene, 2000.

3 On notera cependant I'empressement avec lequel Mariane Bury revient sur le « lieu commun qui apparente 1'usage
du symbole a I'obscurité » : le symbolisme n’impliquerait pas forcément ’hermétisme, du moins dans ses expressions
les meilleures (op. cit.,, p. 158).

4 M. Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie francaise 1895-1914, Toulouse, Privat, 1960.



grice a une bourse, Marguerite Audoux et Emile Guillaumin ont une formation exclusivement
primaire. Audoux a été bergére, blanchisseuse, ouvriere, enfin couturiere ; Guillaumin est un
métayer et il le restera méme apreés le succeés que rencontrent ses ceuvres littérairesS. Les sujets
de leurs ceuvres sont souvent autobiographiques et donc liés a leurs origines modestes ou
encore au monde du travailé. Quant a la forme, il s’agit de récits assez courts et pour la plupart
ultérieurement segmentés en petits chapitres. Les phrases, souvent breves, s’enchainent suivant
des liens paratactiques plutdt que syntaxiques ; le lexique est peu recherché.

Ces quelques auteurs sont trés appréciés surtout dans certains milieux, comme celui
d’André Gide (a la mort prématurée de Philippe, Gide et ses collegues lui consacrent un
numéro spécial de La Nouvelle Revue frangaise)” ou encore celui d’Octave Mirbeau qui, avec
Lucien Descaves, essaie de faire attribuer le prix Goncourt a certains d’entre eux. Ces
écrivains déja consacrés ne se limitent pas a promouvoir les ceuvres des nouveaux
protagonistes de la scéne littéraires : ils suggerent également des criteres de lecture qui vont,
on le devine, dans le sens de la simplicité. C’est le cas d’Octave Mirbeau qui écrit, dans la
préface au premier roman de Marguerite Audoux (Marie-Claire, 1910) : « Marie-Claire est une
ceuvre de grand go(t. Sa simplicité, sa vérité [...], sa nouveauté sont impressionnantes ». Mirbeau
ne tait pas le fait que Marguerite Audoux est une couturiére « trés pauvre », au contraire, il
avance que la simplicité matérielle et morale de 'auteur est a la base de la simplicité formelle du
récit ; vie et littérature ne font plus qu'un sous la plume d'une femme qui « s’"amusa a noter [...],
tout simplement, le spectacle de la vie quotidienne ». Pour traduire une vie pauvre et sans éclat,
la facon qu’a Marguerite Audoux de « tailler sa phrase » et surtout de «la simplifier » semble

aller de soi. Et Mirbeau de conclure :

5 Sur ces trois auteurs, voir les travaux de Michel Ragon, des Ecrivains du peuple (Paris, Jean Vigneu, coll.
« Germinal », 1947) a I'Histoire de la littérature prolétarienne en France. Littérature ouvriere, littérature paysanne,
littérature d’expression populaire (nouvelle éd. Paris, Albin Michel, 1974). Sur Charles-Louis Philippe, voir
E. Guillaumin, Charles-Louis Philippe, mon ami, Paris, Grasset, 1942 et S. Raynaud, Charles-Louis Philippe (1874-
1909) : le regard pénétrant du cceur, Prémilhat, ATP, 1996. Sur Marguerite Audoux, voir B.-M. Garreau, Marguerite
Audoux, la couturiere des lettres, Paris, Tallandier, coll. « Figures de proue », 1991 et Id., Marguerite Audoux, la famille
réinventée, Paris, Indigo/Coté-femmes, 1997. Sur Emile Guillaumin, voir R. Mathé, Emile Guillaumin, '’homme de la
terre et 'homme de lettres, Paris, Nizet, 1966 et A. Roche, Emile Guillaumin : un paysan en littérature, Paris, CNRS,
coll. « CNRS histoire », 2006.

6 Philippe peint son enfance dans La Mére et I'Enfant (1900) et décrit dans Croquignole (1906) la vie quotidienne des
employés de bureau parisiens telle qu’il I'a lui-méme vécue. Le narrateur de La Vie d’'un simple est un paysan
bourbonnais - le grand-pere de Guillaumin, auquel 'auteur donne la parole - qui raconte, « simplement », sa vie. Dans
Marie-Claire (1910), puis dans L’Atelier de Marie-Claire (1920), Marguerite Audoux retrace en gros son expérience
biographique.

7 Il s’agit du numéro de décembre 1910 ; Philippe meurt en 1909.

8 Cf. M.-C. Gnocchi, « Entre coups de cceur et institution : le role et I'héritage d’Octave Mirbeau dans 'histoire littéraire
de la premiére moitié du xxe siecle », L. Himy et G. Poulouin. (dir.), Octave Mirbeau : passions et anathemes, Caen,
Presses de I'Université de Caen, 2007, p. 95-103 et Id., « Du paternalisme romantique aux “illégitimes légitimés” :
stratégies de légitimation des écrivains populaires et autodidactes (1830-1939) », O. S. Amedegnato, S. K. Gbanou,
M. Ngalasso-Mwatha (dir.), Légitimité, légitimation, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011.



A notre époque, tous les gens cultivés, et ceux qui croient I'étre, se soucient fort de retour a la
tradition et parlent de s’imposer une forte discipline... N’est-il pas délicieux que ce soit une
ouvriere, ignorant 'orthographe, qui retrouve, ou plutot qui invente ces grandes qualités de
sobriété, de gofit, d’évocation, auxquelles 'expérience et la volonté n’arrivent jamais seules® ?

Ce commentaire est emblématique d'une tendance commune, au début du Xxe siecle, a beaucoup
d’écrivains, déja consacrés et principalement d’origine bourgeoise. 11 suffit de lire, pour s’en
rendre compte, les Journaux respectifs de deux auteurs aussi différents qu’André Gide et Jules
Renard : 'un comme I'autre s’efforcent - souvent en vain - de conquérir une simplicité morale et
formelle qu'ils retrouvent, comme si elle était « naturelle », chez des écrivains beaucoup moins
cultivés qu’eux.

Dans les paroles de Mirbeau, la simplicité reste d'une part associée au « gotit », comme au
XVIle, puis au Xixe siéclel0; d’autre part, le statut spécial de Marguerite Audoux (trés peu
scolarisée) impliquerait une sorte de degré zéro de I'écriture, « naturel », presque primitif, en
deca de toute catégorie esthétique. Mirbeau hésite d’ailleurs : Audoux retrouve ou, mieux, invente
une maniére d’étre simple que d’autres cherchent en vain.

Si au xixe siecle les écrivains essaient en quelque sorte de revenir a un état de simplicité,
qu’ils espérent conquérir a nouveau en surmontant une série d’obstacles (c’est la these de
Mariane Bury, que je simplifie évidemment), au Xxe siecle le mouvement est inverse, on repart a
zéro, et c’est comme si c’était naturel, du moins pour certains auteurs, d’étre simples et d’écrire
simplement. Comme si : il va de soi qu’il n'existe pas de style « naturel », toute forme stylistique
étant le fruit d'un travail. Le style qui se veut simple n’est pas, a bien y regarder, moins codifié
que les autres. Et pourtant, il se présente comme une sorte de degré zéro de I'écriture, comme
s’il était avant tout régi par une absence de recherche stylistique. Pour qualifier ce style, les
critiques contemporains recourent aux termes « nu », « sobre », « essentiel » comme si c’était le
ceeur d’'un discours que d’autres habillent et chargent. C’est pourquoi on a tendance a le décrire
par la négative, parce qu'il sait éviter : 'emphase, les embellissements, les figures de rhétorique.

La recherche de la simplicité va donc de pair avec une illusion spontanéiste de
I'expression, nourrie d’'une sorte de réve cratylique : dénué de tout artifice, le langage serait en
mesure de mimer le réel jusqu’a obtenir une équivalence, voire une coincidence entre les mots et
les choses!!. Et les auteurs les mieux placés pour assurer cette représentation « authentique » de
la réalité seraient précisément les écrivains non professionnels, du moment qu’ils connaissent
tres bien la réalité dont ils parlent, sur laquelle ils se « limitent » a porter témoignage, et qu’ils ne

maitrisent pas les instruments propres a altérer ces « faits nus ».

9 0. Mirbeau, Préface a M. Audoux, Marie-Claire, Paris, Fasquelle, coll. « Le livre de poche », 1958, p. 11.

10 Cf. M. Bury, op. cit,, p. 32-37.

11 1l s’agit de produire, par des moyens littéraires, « une illusion non littéraire, l'illusion représentative qui n’est pas
autre chose que la forme limite, la forme triomphante de I'“illusion référentielle” décrite par Riffaterre » (C. Grignon,
J.-C. Passeron, Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Hautes-
Etudes/Seuil, 1989, p. 230).



La vague de «simple humanisme » se réactualise dans l'aprés-guerre: d’autres récits
paraissent que l'on peut reconduire a la catégorie de la simplicité a partir des quelques
caractéristiques précédemment indiquées, et qui sont lus et commentés dans les mémes termes
(encore une fois, I’étude de la réception compleéte I'analyse des textes et converge avec elle). Mais
il y a du nouveau. Parmi les auteurs qui se situent dans le sillon de Philippe, Audoux, Guillaumin,
etc., on reconnait d'une part des écrivains encore une fois non professionnels, souvent issus des
classes populaires, parfois étrangers (n’oublions pas que c’est surtout a partir des années 1920
que paraissent en France les premiéres ceuvres d’écrivains venus des colonies) ; de 'autre, un
certain nombre d’auteurs exercant ou ayant exercé le métier d’enseignant. Les catégories se
superposent parfois : les cas sont fréquents de fils d’illettrés, boursiers, qui deviennent par la
suite enseignants et aussi écrivains (Jacques Ozouf a tres bien décrit leurs trajectoires dans Nous
les Maitres d’école)!2.

Quels sont les récits que la critique définit comme « simples » ? Il s’agit pour la plupart,
comme au début du siecle, de récits d’inspiration autobiographique, signés par des auteurs
d’origines modestes, tres souvent provinciaux. C’est le cas de La Maison du peuple de Louis
Guilloux (1927) ou des écrits - nombreux, mais beaucoup moins connus - de Georges David,
écrivain autodidacte (horloger de métier) originaire de Richelieu (Indre-et-Loire). Les romans de
David se déroulent dans des milieux populaires de province : par exemple, Cure-Bissac (1930) est
I'histoire d'un autodidacte, fils de paysan, qui ambitionne de faire jouer au peuple de la « grande
musique » ; dans La Carne (1931), un arriviste, fils d’ouvrier, finit par retourner au foyer aprés
une série de péripéties. Confluent également dans la catégorie des récits simples de nombreux
récits de guerre dont les protagonistes sont de « simples soldats!® » animés par des sentiments
anti-bellicistes : les exemples sont particuliérement abondants, a partir du Feu d’Henri Barbusse
(1916)14. Parmi les personnages représentés, la figure de l'enseignant revient a plusieurs
reprises, que ce soit sous la plume d’écrivains-enseignants qui se mettent en scene en tant que
tels, comme Jeanne Galzy ou Constant Burniaux (la premiere dans La Femme chez les gargons,
1919, le second dans La Bétise, Crdnes tondus et LAquarium, respectivement 1925, 1930, 1933),
ou pour ainsi dire de I'extérieur, comme dans Bérangére de Georges David (1920). Parfois, les
milieux décrits sont liés a une catégorie particuliére de « simples », a savoir les simples d’esprit,
si ce n’est les aliénés ou les schizophrenes ; exemplaire est le cas d’André Baillon, qui relate dans

un livre au titre parlant - Un homme si simple - son expérience dans I’hopital psychiatrique de la

12 J. Ozouf, Nous les Maitres d’école, autobiographies d’instituteurs de la Belle Epoque, Paris, Julliard, 1969.

13 Simplicité et (nouvel) humanisme convergent, pendant la Premiere Guerre mondiale, dans I'appellation des non
gradés, que les officier nomment « simples soldats », mais qui, entre eux, se définissent « les hommes ».

14 Le fait que I'expérience du conflit se traduise dans une série d’épisodes juxtaposés n’est pas fortuit : d’'une part,
c’est une maniere de simplifier une réalité percue comme incommensurable, aux limites de I'indicible ; d’autre part,
par le décousu de leurs récits, les auteurs nient et refusent la logique globale de la guerre (cf. aussi J. Kaempfer,
Poétique du récit de guerre, Paris, Corti, 1998, p. 256-257).



Salpétriere (1925) ; I'histoire connaitra une espece de suite dans Chalet 1 (1926). Il n’est pas rare
que le point de vue soit celui d’'un enfant, quel que soit le milieu qui sert de cadre a I'histoire
(dans ce cas, les exemples sont également trés nombreux). Au niveau de la composition, on peut
encore observer la briéveté des textes, souvent découpés en segments ; les phrases gardent une
structure essentielle, sans ramifications, etc.

Alintérieur de la catégorie des écrivains tendant a la simplicité ou pronant la simplicité, la
convergence des non-professionnels de I'écriture et des enseignants est particuliérement
intéressante. En effet, le mythe de la clarté de la langue, ou d’'un certain niveau de langue, qui
serait en mesure de mettre immédiatement en rapport le sujet parlant et 'objet dont on parle,
est aussi I'un des piliers, a 'époque qui nous intéresse, de 'enseignement du frangais a I’école
primaire. Le travail linguistique spécifique du premier stade de l'’enseignement reviendrait
précisément a « construire en francais “pur et simple”, des phrases prétendument transparentes a
“la réalité pure et simple”15 ». Cette idée, convoyée par la plupart des manuels scolaires (le mot
« simple » revient d’ailleurs fréquemment dans les titres des manuels de I'époque), sera aussi
partagée par les promoteurs de la « pédagogie active », dont Célestin Freinet, figure de référence
pour les pédagogues a partir du milieu des années 193016, Ainsi que Renée Balibar I'a trés bien
expliqué, I'école fournit une double compétence : elle propose d’abord « la pratique “primaire”
de la rédaction-narration, exercice de “simple” apprentissage de la langue “correcte”, exprimant
la “réalité” », et encourage ensuite «la pratique “secondaire” de la dissertation-explication de
textes, exercice formellement “créateur”, supposant l'utilisation et l'imitation des textes
littéraires!” ». Une langue « non marquée » en primaire, dont les sujets privilégiés ont trait a la
vie quotidienne, et une langue marquée par le discours latin et par I'« excellence » des auteurs en
secondaire, visant I'élévation de la pensée et la noblesse du style.

Le frangais national s’étant historiquement réalisé, depuis la Révolution francaise, a I'école
primaire, il est logique que ce soit sur la base de ce francais scolaire primaire que reposent les
effets littéraires simulant le naturel et la simplicité. La langue qui caractérise la plupart des
auteurs que les critiques reconduisent a la simplicité (ou qui se réclament d’elle) est en effet plus
proche du modeéle «primaire» que du modéle «secondaire». La phrase a la structure
élémentaire et essentielle, sans ramifications ni prolongements, ou en tout cas étalée a
I'’horizontale, est précisément la phrase « simple » et en méme temps « correcte » apprise a

I'école primaire. Les chapitres courts, eux-mémes segmentés, rappellent les lectures breves

15 R. Balibar avec la collaboration de G. Merlin et G. Tret, Les francais fictifs : le rapport des styles littéraires au
francais national, Paris, Hachette Littérature, coll. « Série langue et littérature », 1974, p. 208.

16 Freinet, dont les recherches se congoivent dans la foulée des celles de Friedrich Freebel, reconnait dans les essais
enfantins I'écriture la plus « naturelle » qui soit. Cf. aussi ]. Meizoz, L’Age du roman parlant (1919-1939) : écrivains,
critiques, linguistes et pédagogues en débat, préface de Pierre Bourdieu, Geneéve, Droz, coll. « Histoire des idées et
critique littéraire », 2001, p. 200.

17 R. Balibar, op. cit,, p 27.



proposées a I'’école, ou encore les textes a dicter. Dans Le Peuple dans le roman frangais de Zola a
Céline, Nelly Wolf a bien montré dans quelle mesure I'écriture de Charles-Louis Philippe (on
revient ainsi au point de départ) reproduit les structures et les formes du « francais d’écolier », le
« francais plus simple que le francais simple : [le] francais simple en voie de formation!® ». De
maniere tout a fait cohérente, Philippe sera a son tour, dans I'entre-deux-guerres, 'un des
auteurs les plus cités dans les textes modeles et dictées-questions des manuels de frangais a
I’école primaire?®.

La littérature qui se fonde sur le principe de la simplicité (au niveau des contenus aussi
bien que de la forme) convient donc d’'une part aux écrivains autodidactes ou en tout cas non
professionnels, puisqu’elle « imite » le seul modele d’écriture qui devrait leur étre familier (et
que les lecteurs s’attendent d’eux), et d’autre part a différents enseignants, qui connaissent
évidemment tres bien le niveau de langue qu’ils enseignent et qui souhaitent s’adresser a un
public vaste et populaire qui partage précisément, depuis les lois Ferry, la maitrise d'un frangais
scolaire. Pour la plupart progressistes et pacifistes, les écrivains-enseignants de I'entre-deux-
guerres sont souvent des « instituteurs rouges », tels que les a décrits Dominique Olivesi : « né[s]
du peuple et resté[s] au peuple », ils « identifie[nt] et lie[nt] volontairement [leur] propre destin
au grand combat collectif du mouvement ouvrier pour la transformation radicale de la
S0Ciété20 »,

Le « retour a 'unité » qu'impliquait la recherche de la simplicité au Xixe siécle prend donc,
au cours du siecle suivant, un sens nouveau : c’est aussi 'unité du public qu’on vise, la littérature
inspirée au principe de la simplicité étant en mesure de créer une grande communauté ou les
savants entrent en contact avec les classes les plus basses et ceci grace précisément aux écrivains
d’origine populaire.

Tout le monde serait-il converti a la simplicité dans les premiéres décennies du xxe siécle ?
Non, évidemment. Il est pourtant vrai que la simplicité conquiert, a 'époque, des milieux variés
et les personnalités les plus diverses. Ce que j'ai décrit, c’est une des déclinaisons possibles de la
simplicité dans un contexte globalement propice. Par exemple, j'ai parlé de I'importance que
recouvre la simplicité dans la recherche spirituelle et esthétique aussi bien de Gide que de Jules
Renard (tres distants, tous les deux, des milieux enseignants). « Simple » est aussi, au milieu des
années 1920, 'un des mots-clés des avant-gardes artistiques ; bien qu’elles ne s’expriment pas
toutes de fagon simple, c’est-a-dire claire (elles font au contraire souvent preuve d’obscurité,

comme par exemple le surréalisme), elles chérissent des formes essentielles et linéaires

18 N. Wolf, Le Peuple dans le roman francais de Zola a Céline, Paris, PUF, 1990, p. 161.

19 R. Balibar, op. cit., p. 250.

20 11 s’agit d’'intellectuels aux orientations pacifistes et internationalistes, trés souvent « né[s] du peuple et resté[s] au
peuple qui identifie[nt] et lie[nt] volontairement [leur] propre destin au grand combat collectif du mouvement ouvrier
pour la transformation radicale de la société » (D. Olivesi, « Les instituteurs rouges des Alpes-Maritimes », N. Racine et
M. Trebitsch (dir.), Intellectuels engagés d’'une guerre a 'autre, Cahiers de 'lHTP, no 26, mars 1994, p. 147-153).



(pensons aux stylisations cubistes) et relancent des modes qui, comme le primitivisme, sont
I'expression méme de la simplicité conjuguée avec un certain « barbarisme » - dont s’était fait le
chantre, encore une fois, Charles-Louis Philippe, évoquant a son tour Rousseau?l... Cette
esthétique essentialiste converge aprés 1918 avec la vogue de I'art négre, destinée a influencer
un grand nombre d’auteurs, dont, pour ne citer qu'un nom, Blaise Cendrars (et non seulement
pour son Anthologie négre). Et c’est aussi le milieu de la Nouvelle Revue frangaise qui revendique,
dans I'entre-deux-guerres, un mode d’écriture inspiré par la simplicité, concue comme allant de
pair avec le classicisme formel et avec un certain purisme incompatible avec les « barbarismes »
défendus ailleurs. Le classicisme formel, qui n'exclut pas la simplicité, est aussi prisé dans les
milieux de la droite littéraire, mais dans une optique encore plus puriste que chez Gallimard, et
suivant des impératifs idéologiques aux antipodes par rapport a ceux des « instituteurs rouges ».
Ce contexte, varié et pourtant favorable, globalement, a I'idée de simplicité, favorise I'affirmation,

voire le succes, des ceuvres littéraires qui s’en inspirent.

21 « Maintenant, il faut des barbares. Il faut qu’on ait vécu trés prés de Dieu sans I'avoir étudié dans les livres, il faut
qu’on ait une vision de la vie naturelle » (cité par M. Décaudin, op. cit., p.40). Alphonse Chide, I'un des premiers
promoteurs du régionalisme, écrit en 1896 dans La Renaissance sentimentale : « Nous sommes les barbares, en
marche vers Byzance. [..] Nous laisserons chanter la simplicité de nos ames » (Ibid., p.35). Tous ces écrivains
évoquent a leur facon la phrase que, citant Ovide, Rousseau a mise en exergue de ses Réveries : « Barbarus hic ego
sum quia non intelligor illis ».



