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Le récit bref est une forme privilégiée pour accueillir un théme et une figure particuliers,
ceux du jeu de hasard et du joueur, qui prennent dans ce cadre un relief particulier. En effet, le
jeu de hasard est une forme d’ordalie, de défi, et loin de représenter, en littérature, le
divertissement ou la distraction futile, il figure la mise en jeu par le sujet de son existence, le défi
métaphysique lancé au destin ou a Dieu. Il est une forme de duel et la présence de ce geste dans
des récits brefs romantiques comporte des implications et présente des mécanismes qu’il m’a
semblé intéressant d’analyser.

Pouchkine et Mérimée sont souvent associés en raison de similitudes que présenteraient
leurs ceuvres, mais aussi de 'admiration de I'auteur francais pour I'auteur russe, dont il traduisit
plusieurs textes. Deux textes de Pouchkine, Le Coup de pistolet! et La Dame de pique?
comportent des situations d’affrontement violent, un duel dans le premier, et une partie de
pharaon assimilée a un combat singulier dans le second. En outre, le théeme du jeu, central dans
La Dame de pique, intervient comme motif mineur mais signifiant, dans Le Coup de pistolet.

Le défi est aussi un théme fondamental de I'ceuvre de Mérimée : dans Les Ames du
purgatoire3, le don Juan dont Mérimée relate I'existence devient un libertin sous l'influence de
don Garcia. Il défie les lois humaines et divines a coups d’épées mais aussi de dés et de cartes. La
Vénus d’llle* thématise le défi sous deux formes, qui se rejoignent: le personnage masculin
principal, Alphonse, excelle dans un jeu d’agdén (terme emprunté a la terminologie de Roger
Caillois®), la paume ; mais il en vient aussi a défier la terrible statue. La Partie de tric-trac,
nouvelle centrée sur un jeu de hasard, semble correspondre a cette méme problématique. Mais
elle traite surtout du défi a la loi morale et a la loi ludique, sous forme de tricherie, et suscite une
réflexion assez différente, raison pour laquelle elle n’est pas incluse dans cette étude.

Je m’interrogerai donc sur les capacités particuliéres du récit bref a dire le défi, geste qui
s’inscrit dans une situation d’affrontement fondé sur la provocation. Cette derniére conduit le
sujet a surpasser ses limites, que le défi a remises en question. Le défi est une réponse a une
accusation d’incapacité, de finitude. Toute la condition humaine est en jeu, c’est pourquoi
I'affrontement oppose le sujet a un adversaire, qui peut aussi étre le sujet lui-méme, ou encore
Dieu. Ainsi, la plupart de ces nouvelles présentent une composante mythique, avec le traitement

du mythe de Faust, de don Juan, mais aussi celui de Vénus, qui alimentent la dimension

1 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, dans La Dame de pique et Les Récits de feu Ivan Petrovitch Belkine, trad. Dimitri
Seseman (1989), éd. Jean-Louis Backes, Le Livre de poche, « Classiques de poche », 1999. Texte original : ITymxun A.
C., Boicmpen (1830), cou. B 3x ToMax, T. 3, « XyI0KeCTBEHHas uTeparypa » Mocksa, 1987.

2 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, dans La Dame de pique et Les Récits de feu Ivan Petrovitch Belkine, trad. Dimitri
Seseman (1989), éd. Jean-Louis Backes, Le Livre de poche, « Classiques de poche », 1999. Texte original : ITymxun A.
C., ITuxosas dama (1834), cou. B 3x ToMax, T. 3, « XymoKkeCTBeHHas JIuTeparypa » Mocksa, 1987.

3 MERIMEE P., Les Ames du purgatoire, dans Colomba et dix autres nouvelles, éd. Pierre Josserand, Gallimard, « Folio
Classique », 1964.

4 MERIMEE P., La Vénus d’llle, dans Colomba et dix autres nouvelles, éd. Pierre Josserand, Gallimard, « Folio Classique »,
1964.

5 CAILLOIS R,, Les Jeux et les hommes, Gallimard, « Folio », 1967 (1958).



métaphysique de ces défis par leur interrogation sur le dépassement des limites.

I. Le duel

Derriére son caractére spontané, le défi présente un mécanisme bien ordonné. Derriéere
son caractere instantané, il présente un fort ancrage dans une temporalité longue, car il appelle
une réponse qui prend souvent la forme d'une vengeance. Le Coup de pistolet est structuré sur le
theme du duel. Si un duel particulier tient une place centrale, c’en est aussi un qui déclenche le
récit. Le personnage principal, Silvio, doit expliquer au narrateur premier de cette nouvelle
enchdssée pourquoi il refuse de répondre a un outrage et dévoile ce qui donne sens a son
existence : il attend en effet de pouvoir tirer un coup de pistolet qu’il n’a pas tiré lors d’'un duel
contre le comte B***, six ans auparavant. Ce dernier avait tiré le premier puis, loin de trembler
devant le pistolet de Silvio, avait insolemment mangé des cerises et négligemment recraché les
noyaux, défiant son adversaire par sa nonchalance. Silvio, ridiculisé, avait alors décidé de ne pas
tirer son coup de pistolet et de le réserver pour le moment ol son adversaire serait heureux.
Lorsqu'il revient, six années plus tard, Silvio a une maitrise parfaite du tir. Il épargne finalement
son adversaire, mais apres avoir suscité sa terreur et 'avoir mis face a sa mort, il envoie sa balle
se loger exactement a I'endroit ou le comte, qui avait pu retenter sa chance, avait logé la sienne.

Le premier coup de pistolet est brievement raconté par Silvio, qui se justifie de son
apparente lacheté. A son issue, I'attente du lecteur est suspendue : Silvio part a sa vengeance et le
narrateur premier ne sait pas d’abord si elle a abouti. L'attente n'est résolue que plusieurs
années plus tard, lorsque ce dernier rencontre le comte B*** qui prend a son tour la parole et
raconte le second coup de pistolet. Il développe amplement son récit et élabore une atmosphere
d’'urgence : sa femme devait arriver d'un instant a I'autre. C’était précisément ce que recherchait
Silvio, qui faisait « trainer les chosest » et créait une tension entre 'empressement du comte a
régler 'affaire, quitte a en mourir, et la durée imposée par Silvio désormais maitre du jeu: «Je
comptais les secondes... Je pensais a elle... Une minute horrible s’écoula’. » A 'acmé de cette
tension, le dénouement est brutal, d’autant plus qu’il correspond aussi a la fin de la nouvelle.
Alors que Silvio, magnanime, annonce au comte qu'il ne tirera pas et que la vision de sa frayeur
lui suffit, il crée une ultime surprise : « Il allait sortir, mais sur le pas de la porte il s’est retourné,
a tiré presque sans viser sur le tableau que je venais de trouer et est parti8. » Le geste de Silvio,
loin d’étre spontané et irréfléchi, est le fruit de six années d’entrainement: il est pleinement

pensé. Le défi du comte B*** a mis en route un mécanisme qui vient trouver sa résolution dans

6 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, op. cit., p. 93. Texte original, op. cit., p. 57 : « OH MeIUTHII ».

7 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, op. cit., p. 93. Texte original, op. cit,, p. 57 : « 5l cauTan cekyH[bl... 1 AyMai O HEW...
VxacHas nponuta MUHyTa ! »

8 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, op. cit., p. 94. Texte original, op. cit., p. 58 : « TyT oH ObITO BBIIIEN, HO OCTAHOBHUIICS B
ABEPSX, OIVIAHYJICA Ha IPOCTPEJICHHYIO MHOIO KaPTUHY, BBICTPEIINII B HEE, ITOUTHU HE LEJISICH, U CKPBUICH. »



I'instant infiniment bref qui est mis en valeur.

Les Ames du purgatoire sont rythmées par plusieurs scénes d’affrontements et se
déploient aussi sur plusieurs années. Seuls les faits saillants sont racontés, entre lesquels les
intervalles sont passés sous silence. Ainsi, des effets d’illusion quasi optique s’'imposent au
lecteur : alors que I'épisode avec Teresa, la liaison inaugurale de don Juan, lui semble récent et a
été raconté par le détail, don Juan ne la reconnait pas lorsqu’il la retrouve religieuse. Par ce
télescopage temporel, la durée est effacée. Parmi ces faits saillants, son affrontement final avec
don Pedro, le frére de Teresa, constitue une acmé. Don Juan est devenu fréere Ambroise, en quéte
de repentir apres avoir eu une vision terrifiante de sa propre mort. Don Pedro vient le provoquer
dans son monastére. Comme dans le texte de Pouchkine, la premiére partie de la scéne étire le
temps : don Juan cherche a ne pas se battre — ce serait un péché. Mais le soufflet de don Pedro
éveille «la fierté et la fureur de sa jeunesse®», le combat est immédiatement engagé et
immédiatement résolu par la mort de l'assaillant: « Don Pedro expira sur-le-champi?. » Ici
encore, la nouvelle s’acheve peu apres.

Les nouvelles jouent des variations de tempo. La tension monte lentement puis explose
juste avant la conclusion. Racontées sur le régime temporel de I'instant, ces nouvelles excluent la
durée. Le temps des horloges, le temps de I'existence laisse la place au temps de l'urgence vitale.
La temporalité de ces récits ne correspond pas a un temps humain et cette temporalité de

I'exception est a la mesure de ces étres qui défient les lois humaines.

II. Le défi ludique

Le défi ludique, lui, met au jour un autre mécanisme, celui de la quéte de la maitrise. Il
présente des similitudes avec le duel, notamment par son aspect temporel, et dans La Dame de
pique, le rapprochement est explicite : « On aurait dit un combat singulier!!. » Mais il permet
surtout d’observer la montée en tension en réponse a la provocation, a l'accusation de
médiocrité. Les parties de pharaon de La Dame de pique sont l'apogée d’'une série
d’affrontements entre le personnage principal, Hermann et la vieille comtesse - ou son fantéme.
Hermann est persuadé que la vieille dame détient le secret de trois cartes gagnantes au pharaon,
un jeu de pur hasard. En cherchant a le lui extorquer, il la conduit a la crise cardiaque.
Commencent alors des manifestations étranges, dont on ne sait si elles sont des hallucinations
d’Hermann et des événements surnaturels : Hermann croit voir son cadavre lui lancer un clin
d’ceil. Puis, il recoit ou croit recevoir la visite du fantdme de la comtesse qui lui révele les trois

cartes gagnantes. Lorsqu’il met le secret en ceuvre, la troisiéme partie, qui est assimilée a un

9 MERIMEE P., Les Ames du purgatoire, op. cit., p. 274.
10 MERIMEE P., Les Ames du purgatoire, op. cit., p. 275.
11 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit, p. 65. Texte original, op. cit., p. 210 : « DTo moxosxe ObLIO Ha MOSANHOK. »



duel, s’acheve sur la défaite d’'Hermann, qui perd a la fois son argent et sa raison : alors qu'il
attendait un as, il tient une dame de pique qu’il voit ou croit voir lui cligner de I'ceil et qui
ressemble fort a la comtesse. Hermann est persuadé que le moyen de dominer le hasard existe. Il
cherche a dépasser sa médiocre condition d’'ingénieur d’artillerie mais surtout, il transgresse sa
condition humaine, se considérant maitre de I’aléatoire. Son hubris est brutalement chitiée.

La quéte de la maitrise dans La Vénus d’llle est plus discréte, mais elle est perceptible
dans I'épisode de 'anneau. Alphonse est un champion du jeu de paume, mais contre I'’Aragonais,
il perd la premiére balle et en accuse I'alliance qu'’il doit offrir a Mlle de Puygarrig et qu’il porte a
son doigt. Echaudé par cet échec, il passe 'anneau au doigt de Vénus, et gagne la partie. Vénus, se
considérant mariée a Alphonse, ne lui pardonnera pas ce qu’elle considére étre sa trahison. Le
jeu de paume n’est donc pas un simple élément de décor, un effet de réel. Il participe directement
a l'intrigue, fonctionne comme I'élément déclencheur du drame. En outre, il thématise sur le
mode mineur le défi, 'agdn qui oppose les hommes et surtout Alphonse a la Vénus.

La tension qui entoure ces défis est accentuée par les choix narratologiques. Plusieurs
nouvelles de ce corpus présentent un narrateur homodiégétique. Celui-ci a surtout un réle de
figuration dans le texte, et permet a I'auteur de laisser dans 'ombre les motivations et intentions
des personnages principaux. C'est le cas du Coup de pistolet et de La Vénus d’llle. Dans cette
nouvelle, le choix d’un tel narrateur permet également la création du fantastique. Aucune voix
surplombante ne viendra révéler le sens ni méme la nature des événements.

Le narrateur des Ames du purgatoire s’approche d’un narrateur omniscient, bien qu'il
intervienne parfois a la premiére personne, tandis que La Dame de pique met explicitement en
ceuvre un narrateur hétérodiégétique. Celui-ci est toutefois diabolique : bien que le plus souvent
en posture omnisciente, il dérobe de nombreuses informations au lecteur de facon a ce que celui-
ci ne parvienne jamais a savoir ce qui s’est réellement produit. Par ailleurs, bien que censé étre
une voix neutre, il semble souvent intervenir. Comme dans La Vénus d’llle, ce choix
narratologique participe du régime fantastique, dont l'effet provient moins du caractére
inexplicable des événements que de leur caractére inexpliqué.

Ainsi, les sujets qui se voient défiés mettent en place un mécanisme en réponse a la
médiocrité qu’on leur reproche. Ils rétorquent en dépassant les limites de leur condition. Mais ce
geste constitue a son tour un défi a la transcendance, et les mythes viennent exprimer cette

quéte de dépassement.

II1. Le mythe de Faust

Le défi a Dieu se matérialise par la présence des mythes de don Juan et de Faust. Le
premier est évident dans Les Ames du purgatoire, méme si le personnage de Mérimée est un don

Juan différent de la tradition moliéresque et dapontienne. Je m’attarderai donc sur ce qui est
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moins visible : le traitement du mythe de Faust dans La Dame de pique. 11 est explicitement
mentionné, mais sa présence est complexe. L'allusion est faite par Tomski, lorsqu’il décrit
Hermann a Liza, qui se croit aimée de lui, comme une figure du mal, dotée du « profil de
Napoléon » et de « I'ame de Méphistophélési2 » : contre toute attente, I’analogie n’est pas établie
entre Hermann et Faust, mais entre Hermann et Méphistophélés. Or dans I'ceuvre, il semble
gqu'Hermann joue plutot le role d’'un Faust qui contracte, par I'intermédiaire du fantéme de la
comtesse, un pacte diabolique avec les forces infernales : il obtient le secret des cartes, c’est-a-
dire la toute-puissance. Le médiocre petit ingénieur se rend maitre de toutes les potentialités.

Mais ce défi a la transcendance se retourne contre lui, ce qui est possible dans cette
nouvelle!3 grace a I'ambiguité de I'alliance passée entre Hermann et le fantéme : sans en étre sfir,
Hermann envisage la possibilité selon laquelle il a réellement vu une apparition. Ainsi, la visite
du fantdme est pour lui un pacte, comportant plusieurs clauses, parmi lesquelles 'une est d'une
nature légerement différente des deux premieres, puisque le fantome lui demande d’épouser
Liza, non pas en échange du secret que des puissances supérieures lui ont ordonné de céder,
mais pour qu'Hermann se rachete de sa mort!4.

Si I'on considere toutefois, dans une optique réaliste, que ce fantdme n’est qu'une
hallucination de I'imagination déja malade d’'Hermann qui s’enflamme au fil du texte, jouer les
trois cartes ainsi révélées par une simple vision reléve du pari. Hermann n’a aucune certitude de
gagner dans ces circonstances. Le dénouement, o Hermann perd tout, ne permet pas de savoir
s’il s’agissait d’'un pacte ou d’'un pari, si le fantdbme en était un ou non. Si 'on considére
qu'Hermann a signé avec le fantome un pacte, 'apparition de la dame de pique peut signifier que
la comtesse dénonce finalement le contrat, et en force démoniaque trompeuse, se venge
d’Hermann. Si 'on considere qu'Hermann s’est engagé dans un pari contre les puissances du
mal, I'apparition de la dame de pique lui signifie qu’il I'a perdu. La nouvelle de Pouchkine donne
une illustration a la fois simple et originale de la dialectique ludique. Grace a ce pouvoir de
gagner a coup sir, il pense posséder une maitrise du hasard et défie ainsi la condition humaine.

On peut néanmoins estimer qu’'Hermann a relevé le défi avec succes. Quelle serait alors
cette puissance supérieure a laquelle accéderait Hermann ? Le profit d’"Hermann est impalpable,

insaisissable : il s’agit d’'un instant. L'alliance avec les forces obscures lui permet de réaliser un

12 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit., p. 54. Texte original, op. cit., p. 203 : « [...] y Hero npo¢wurs Hamoneona, a
nymra Megucrodens.»

13 Cette réflexion est présentée de fagon synthétique dans LECLERC Natalia, « Pacte avec le diable et magie noire. Les
questions de volonté et de liberté chez Balzac, Barbey d’Aurevilly et Pouchkine », Magies romantiques, BERNARD-
GRIFFITHS Simone (dir.), Presses Universitaires de Clermont-Ferrand, en cours de publication.

14 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit., p. 61. « - Je suis venue chez toi contre mon gré, dit-elle d’'une voix ferme,
mais il m’a été ordonné d’exaucer ta requéte. Le trois, le sept et I'as gagneront d’affilée, mais tu dois miser une seule
carte par jour et ne plus jamais jouer de ta vie ensuite. Je te pardonne ma mort a condition que tu épouses ma pupille
Lizaveta Ivanovna... ». Texte original, op. cit., p. 207-208 : « 5l npunnIa K TeOE MPOTUB CBOCH BOJIH, - CKa3aja OHa TBEPIbIM
rOJIOCOM, - HO MHE BEJICHO HCIIOJHUTh TBOKO HPOckOy. Tpolika, ceMepka U Ty3 BBIUTPAIOT TeOE CPsy, - HO C T€M, YTOOBI THI B
CyTKHU GoJiee O/THOM KapThl HE CTABUII M 4TOO BO BCIO KH3HB yXKe mociie He urpal. IIpomiato Tebe MO CMepTh, ¢ TeM 4TOO Thl
JKEHWJICS Ha Moell BocniutaHHuLe JIu3asere IBaHoBHE... »



désir caché, refoulé dirait-on aujourd’hui, celui du jeu. Il ne gagne pas un savoir de type
scientifique ni magique, mais il vit une expérience unique, dont I'intérét réside justement dans
son extréme concentration temporelle. Dans cet instant de jeu ou tout est suspendu, il frole
I'éternité.

Cet instant, Silvio le vit aussi lors de son second face a face avec le comte B***, Le défi du
comte consistait a montrer qu’il ne craignait rien, Silvio entend donc l'effrayer au plus haut
degré. Le comte I'a conduit a organiser six années de sa vie en vue de cet instant de vengeance, a
se surpasser pour maitriser 'art du tir. Son geste a déclenché un mécanisme inattendu puisque
Silvio ne laisse plus jamais partir une balle au hasard comme il recracherait un noyau de cerise,
mais devient une machine a tuer, un instrument du destin. Il devient le destin de son adversaire.
Dans l'optique faustienne, il est aussi le Méphistophéles qui, au terme du contrat, vient chercher
I'ame du comte. S’il lui laisse la vie sauve, il expose son dme aux pires tourments pendant le
moment ol le comte croit mourir.

Le mythe de Faust apparait également dans Les Ames du purgatoire, mais sous forme
biaisée : la sceur de Teresa s’appelle Fausta. En fait, elle nassume pas du tout le réle de Faust,
mais plutot celui de Marguerite. Toutefois, elle signale la présence de ce mythe en filigrane et
rappelle le lien entre les mythes de Faust et de don Juan, tous deux porteurs de l'idée de
transgression, de dépassement des limites humaines et métaphysiques. Cette transgression est
omniprésente dans la nouvelle, mais c’est le jeu qui 'exprime le mieux. Ainsi, en mourant au
combat, le capitaine Gromare remet sa bourse a don Juan et lui demande de dire des messes
pour la paix de son ame, lui qui a vécu en incroyant. Mais don Juan se laisse convaincre par le
méphistophélique don Garcia d’utiliser cet argent au jeu, et le perd au pharaon, trahissant la
promesse faite au capitaine. Le jeu est le vecteur du geste qui condamne peut-étre 'dme du
capitaine au purgatoire. Plus t6t dans la nouvelle, don Garcia avait déja convaincu don Juan de
jouer a un jeu funeste : lassé de Fausta, il 'avait mise comme enjeu dans une partie d’hombre.
Don Juan l'avait remportée, et encouragé par don Garcia, était allé réclamer son di auprés de

Fausta, déclenchant ainsi une série de morts tragiques.

IV. Le mythe de Vénus

Il apparait donc que ces défis, que les personnages se lancent a eux-mémes pour se
prouver qu'ils peuvent dépasser leur propre condition mais également les lois aussi bien
humaines que divines, passent par une tierce personne, et dans plusieurs cas de figure, ce tiers
est un personnage féminin. Pour les personnages en situation de défi, la femme est a la fois le
semblable et le tout autre, le trophée et la récompense. Si les hommes ne peuvent lutter en duel
contre les femmes, si les femmes sont socialement exclues des jeux de hasard, elles apparaissent

par un autre biais comme les opposants absolus, encore plus redoutables que les adversaires de



jeu ou de combat.

Ainsi, deux Vénus apparaissent dans le corpus et représentent un aspect particulier de
cette déesse, celui de la Vénus terrible. Dans La Dame de pique, la premiére mention de la vieille
comtesse, dans le récit de son petit-fils Tomski, la désigne comme la « Vénus moscovite »,
surnom qui, dans sa jeunesse, honorait sa beauté. Cette métaphore va pourtant au-dela d’'une
simple allusion a cette beauté. Elle est d’abord ressentie comme ironique lorsque, au chapitre
suivant, la comtesse apparait dans toute I'horreur de sa décrépitude. Sa monstruosité se déploie
pleinement dans la scene ou meurt la vieille dame : Hermann caché dans sa chambre la voit
déshabillée par ses femmes de chambre et découvre les dessous macabres du personnage. De la
vieille dame, qui incarne la mort, on apprend qu’elle est « plus morte que vivels » : la disparition
de la lumiére souligne 'extinction de son existence ; ses mouvements sont mécaniques. Le motif
de 'automate, abondamment exploité par la littérature fantastique, est ici convoqué : sous une
apparence plus ou moins humaine se cache un étre sans vie. Lidée d’automatisme, de
mécanique, est fondamentale dans le jeu de pharaon, comme I'analyse louri Lotmans.

Ainsi, au moment du récit, le rappel de sa comparaison avec Vénus est a la fois ironique et
terrible : elle perdra Hermann. Ce que sa relation avec lui peut avoir d’érotique est détourné : le
jeune homme envisage de se prostituer a elle pour obtenir le secret ; le voyeurisme intervient
lorsqu’il la voit se déshabiller; enfin lorsqu’il s’échappe par l'escalier dérobé, le narrateur
remarque que soixante ans auparavant, un amant de la comtesse s’enfuyait peut-étre par la. Au-
dela du caractere provocateur de ces allusions, Hermann brise la chronologie et se comporte
avec la vieille dame comme si elle était une jeune Vénus. En cela, il est marqué par le fantastique :
Hermann, honnéte et travailleur, cesse soudain d’agir et de faire les projets que I'on attend de lui.
Il sort d'un chemin tracé pour partir dans une voie dont la logique n’est pas celle du commun des
mortels. La Vénus moscovite 'entraine loin des hommes.

En cela, sa fonction est la méme que la Vénus de Mérimée, et I'expression « coup de
Vénus », qui désignait dans I'’Antiquité le coup de dés le plus favorable, ou les dés indiquent tous
des chiffres différents, constitue un point commun ironique des deux nouvelles. A la méme
époque que Pouchkine, en 1837, Mérimée, qui traduisit La Dame de pique en 1849, écrivait La
Vénus d’llle. Bien que 'identification entre la dame de pique et la Vénus d’llle soit évidente pour

plusieurs commentateurs de Mérimée et en particulier pour Paul Léon!?, dans son ouvrage déja

15 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit, p. 50. Texte original, op. cit.,, p. 201 : « uyTp xuBas ». Littéralement,
'expression signifie « a peine vivante ».

16 LoTMAN I. M., « La Dame de pique et le théme des cartes et du jeu de cartes dans la littérature russe du début du xixe
siecle », trad. Natalia Leclerc, a paraitre dans Le Cercle herméneutique, Vrin. Texte original : Jlorman FOpwuii M.,
« Iuxosas dama v TeMa KapT ¥ KAPTOYHOMN UTPhI B PYyCCKO# IUTEepaType Havana XIX Beka », B ITywkun, Caukt-IletepOypr, us.
HUckycero-CIIB, 1995, cTp. 786-814.

17 11 avance que « Mérimée se contemple en Pouchkine » et cite un jugement de Delacroix sur 'auteur russe : « On
croirait lire des nouvelles de Mérimée : forme classique, fond romantique, sujets bizarres, atroces, effets de terreur
savamment gradués, évocation magique d’'un monde surnaturel, gotit de la diablerie, de I'inexpliqué, du subconscient,
du fatal, drame rapide du mystere, de la volupté, de la mort. » (Paul L., Mérimée et son temps, PUF, 1962, p. 400) Dans
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ancien sur Mérimée et son temps, il est impossible de dire s’il connut le texte russe (il ne
commenca |'étude du russe qu’en 1840). Je constaterai donc seulement ici la coincidence de deux
apparitions, l'une fugitive, chez Pouchkine, 'autre centrale, chez Mérimée, d’'une Vénus qui
apporte le malheur, dans un contexte fantastique et marqué par le jeu. Loin de permettre aux
personnages de réaliser le coup de Vénus espéré, les Vénus terribles de Pouchkine et de Mérimée
conduisent les personnages a leur perte. Dans les deux cas également, le héros devrait tisser une
idylle ou un mariage avec une jeune fille et se lie finalement avec une Vénus, pour son malheur.
L'ambiguité inhérente au personnage fantastique se double de la complexe figure de Vénus,
déesse de I'amour et déesse fameuse pour sa fureur. Jouer contre elle revient a signer sa perte.
Plusieurs hommes de La Vénus d’llle 'éprouvent également: outre Alphonse, Jean Coll
voit sa jambe brisée, puis I'apprenti recoit dans I'ceil un caillou. Ils sont ainsi punis pour avoir
défié Vénus, Jean Coll en la cognant de sa pioche, 'apprenti en lui jetant une pierre. Alphonse est
dans une situation légérement différente : il ne se soucie guére de la déesse et son défi consiste
justement dans cette distance. Lui passant I'anneau sans mesurer la portée de son acte, il

déclenche sa fureur.

Ce corpus de nouvelles présente donc plusieurs défis de nature différente, mais qui
permettent de dégager un fonctionnement possible du récit bref, cadre formel dans lequel ils
semblent s’inscrire de facon privilégiée en raison de leur temporalité propre, fondée sur
I'instant.

Ainsi, ces nouvelles travaillent toutes sur le rythme et le tempo narratifs, ne se
consacrant presque qu’'aux événements saillants, ceux qui résolvent une tension, qui sont
concentrés voire brutaux. Larriére-plan n’apparait guére que pour expliquer certaines
motivations. En effet, le mécanisme de la vengeance intervient dans toutes ces nouvelles, et la
logique méme de la vengeance consiste a réactualiser le passé, de préférence lorsqu’'on ne
I'attend plus ou qu’on ne le souhaite pas. La vengeance apporte un dénouement a une situation
laissée en suspens, dénouement qui caractérise aussi le jeu, activité encore plus concentrée dans
I'instant.

Les défis, qu'ils soient physiques ou ludiques, proviennent d’'une inégalité. L'affrontement
vise a restaurer une égalité, ou plus exactement a renverser I'inégalité au profit de celui qui a été
provoqué. Il participe de la vengeance, mais aussi de la réparation. Mais ce renversement,
logique constitutive de toute action, n’est pas si limpide et si mécanique qu’on le croit d’abord.
Les enjeux se démultiplient et s'imbriquent, et finalement, on en vient a oublier qui a défié qui,

situation d’autant plus troublante que les choix narratologies et génériques brouillent la

Unité et dualité dans 'ceuvre de Prosper Mérimée, Mythe et récit (Honoré Champion, 2000), Requena Clarisse
développe également ce paralléle : si les auteurs ont incontestablement des similitudes et des rapports, il reste
difficile de confirmer la nature exacte des influences réciproques.



compréhension des enjeux.

Le corpus propose une configuration possible qui permet a ces récits brefs, vifs, rapides
de poser des enjeux métaphysiques majeurs, et méme de faire se rencontrer I'instant - celui de
I'affrontement - et I'éternité. Dans ces nouvelles, le mythe, celui de Faust, de don Juan ou de
Vénus, agit comme une loupe, comme un miroir de concentration. Il est alors aussi un défi (mais
un défi sympathique!) au lecteur, qui se voit sommé de déchiffrer, au détour de scenes tres
rapides, au creux d'une écriture allusive, des références culturelles et d’en mesurer la

signification.
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