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 Le récit bref est une forme privilégiée pour accueillir un thème et une figure particuliers, 

ceux du jeu de hasard et du joueur, qui prennent dans ce cadre un relief particulier. En effet, le 

jeu de hasard est une forme d’ordalie, de défi, et loin de représenter, en littérature, le 

divertissement ou la distraction futile, il figure la mise en jeu par le sujet de son existence, le défi 

métaphysique lancé au destin ou à Dieu. Il est une forme de duel et la présence de ce geste dans 

des récits brefs romantiques comporte des implications et présente des mécanismes qu’il m’a 

semblé intéressant d’analyser.  

Pouchkine et Mérimée sont souvent associés en raison de similitudes que présenteraient 

leurs œuvres, mais aussi de l’admiration de l’auteur français pour l’auteur russe, dont il traduisit 

plusieurs textes. Deux textes de Pouchkine, Le Coup de pistolet1 et La Dame de pique2, 

comportent des situations d’affrontement violent, un duel dans le premier, et une partie de 

pharaon assimilée à un combat singulier dans le second. En outre, le thème du jeu, central dans 

La Dame de pique, intervient comme motif mineur mais signifiant, dans Le Coup de pistolet.  

Le défi est aussi un thème fondamental de l’œuvre de Mérimée : dans Les Âmes du 

purgatoire3, le don Juan dont Mérimée relate l’existence devient un libertin sous l’influence de 

don Garcia. Il défie les lois humaines et divines à coups d’épées mais aussi de dés et de cartes. La 

Vénus d’Ille4 thématise le défi sous deux formes, qui se rejoignent : le personnage masculin 

principal, Alphonse, excelle dans un jeu d’agôn (terme emprunté à la terminologie de Roger 

Caillois5), la paume ; mais il en vient aussi à défier la terrible statue. La Partie de tric-trac, 

nouvelle centrée sur un jeu de hasard, semble correspondre à cette même problématique. Mais 

elle traite surtout du défi à la loi morale et à la loi ludique, sous forme de tricherie, et suscite une 

réflexion assez différente, raison pour laquelle elle n’est pas incluse dans cette étude. 

Je m’interrogerai donc sur les capacités particulières du récit bref à dire le défi, geste qui 

s’inscrit dans une situation d’affrontement fondé sur la provocation. Cette dernière conduit le 

sujet à surpasser ses limites, que le défi a remises en question. Le défi est une réponse à une 

accusation d’incapacité, de finitude. Toute la condition humaine est en jeu, c’est pourquoi 

l’affrontement oppose le sujet à un adversaire, qui peut aussi être le sujet lui-même, ou encore 

Dieu. Ainsi, la plupart de ces nouvelles présentent une composante mythique, avec le traitement 

du mythe de Faust, de don Juan, mais aussi celui de Vénus, qui alimentent la dimension 

                                                             
1 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, dans La Dame de pique et Les Récits de feu Ivan Petrovitch Belkine, trad. Dimitri 
Seseman (1989), éd. Jean-Louis Backès, Le Livre de poche, « Classiques de poche », 1999. Texte original : Пушкин А. 
С., Выстрел (1830), соч. в 3х томах, т. 3, « Художественная литература » Москва, 1987. 
2 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, dans La Dame de pique et Les Récits de feu Ivan Petrovitch Belkine, trad. Dimitri 
Seseman (1989), éd. Jean-Louis Backès, Le Livre de poche, « Classiques de poche », 1999. Texte original : Пушкин А. 
С., Пиковая дама (1834), соч. в 3х томах, т. 3, « Художественная литература » Москва, 1987. 
3 MÉRIMÉE P., Les Âmes du purgatoire, dans Colomba et dix autres nouvelles, éd. Pierre Josserand, Gallimard, « Folio 
Classique », 1964. 
4 MÉRIMÉE P., La Vénus d’Ille, dans Colomba et dix autres nouvelles, éd. Pierre Josserand, Gallimard, « Folio Classique », 
1964. 
5 CAILLOIS R., Les Jeux et les hommes, Gallimard, « Folio », 1967 (1958). 
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métaphysique de ces défis par leur interrogation sur le dépassement des limites. 

 

I. Le duel 

 Derrière son caractère spontané, le défi présente un mécanisme bien ordonné. Derrière 

son caractère instantané, il présente un fort ancrage dans une temporalité longue, car il appelle 

une réponse qui prend souvent la forme d’une vengeance. Le Coup de pistolet est structuré sur le 

thème du duel. Si un duel particulier tient une place centrale, c’en est aussi un qui déclenche le 

récit. Le personnage principal, Silvio, doit expliquer au narrateur premier de cette nouvelle 

enchâssée pourquoi il refuse de répondre à un outrage et dévoile ce qui donne sens à son 

existence : il attend en effet de pouvoir tirer un coup de pistolet qu’il n’a pas tiré lors d’un duel 

contre le comte B***, six ans auparavant. Ce dernier avait tiré le premier puis, loin de trembler 

devant le pistolet de Silvio, avait insolemment mangé des cerises et négligemment recraché les 

noyaux, défiant son adversaire par sa nonchalance. Silvio, ridiculisé, avait alors décidé de ne pas 

tirer son coup de pistolet et de le réserver pour le moment où son adversaire serait heureux. 

Lorsqu’il revient, six années plus tard, Silvio a une maîtrise parfaite du tir. Il épargne finalement 

son adversaire, mais après avoir suscité sa terreur et l’avoir mis face à sa mort, il envoie sa balle 

se loger exactement à l’endroit où le comte, qui avait pu retenter sa chance, avait logé la sienne. 

Le premier coup de pistolet est brièvement raconté par Silvio, qui se justifie de son 

apparente lâcheté. À son issue, l’attente du lecteur est suspendue : Silvio part à sa vengeance et le 

narrateur premier ne sait pas d’abord si elle a abouti. L’attente n’est résolue que plusieurs 

années plus tard, lorsque ce dernier rencontre le comte B*** qui prend à son tour la parole et 

raconte le second coup de pistolet. Il développe amplement son récit et élabore une atmosphère 

d’urgence : sa femme devait arriver d’un instant à l’autre. C’était précisément ce que recherchait 

Silvio, qui faisait « traîner les choses6 » et créait une tension entre l’empressement du comte à 

régler l’affaire, quitte à en mourir, et la durée imposée par Silvio désormais maître du jeu : « Je 

comptais les secondes… Je pensais à elle… Une minute horrible s’écoula7. » À l’acmé de cette 

tension, le dénouement est brutal, d’autant plus qu’il correspond aussi à la fin de la nouvelle. 

Alors que Silvio, magnanime, annonce au comte qu’il ne tirera pas et que la vision de sa frayeur 

lui suffit, il crée une ultime surprise : « Il allait sortir, mais sur le pas de la porte il s’est retourné, 

a tiré presque sans viser sur le tableau que je venais de trouer et est parti8. » Le geste de Silvio, 

loin d’être spontané et irréfléchi, est le fruit de six années d’entraînement : il est pleinement 

pensé. Le défi du comte B*** a mis en route un mécanisme qui vient trouver sa résolution dans 

                                                             
6 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, op. cit., p. 93. Texte original, op. cit., p. 57 : « он медлил ». 
7 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, op. cit., p. 93. Texte original, op. cit., p. 57 : « Я считал секунды… я думал о ней… 
Ужасная прошла минута ! » 
8 POUCHKINE A. S., Le Coup de pistolet, op. cit., p. 94. Texte original, op. cit., p. 58 : « Тут он было вышел, но остановился в 
дверях, оглянулся на простреленную мною картину, выстрелил в нее, почти не целясь, и скрылся. » 



 

4 
 

l’instant infiniment bref qui est mis en valeur. 

Les Âmes du purgatoire sont rythmées par plusieurs scènes d’affrontements et se 

déploient aussi sur plusieurs années. Seuls les faits saillants sont racontés, entre lesquels les 

intervalles sont passés sous silence. Ainsi, des effets d’illusion quasi optique s’imposent au 

lecteur : alors que l’épisode avec Teresa, la liaison inaugurale de don Juan, lui semble récent et a 

été raconté par le détail, don Juan ne la reconnaît pas lorsqu’il la retrouve religieuse. Par ce 

télescopage temporel, la durée est effacée. Parmi ces faits saillants, son affrontement final avec 

don Pedro, le frère de Teresa, constitue une acmé. Don Juan est devenu frère Ambroise, en quête 

de repentir après avoir eu une vision terrifiante de sa propre mort. Don Pedro vient le provoquer 

dans son monastère. Comme dans le texte de Pouchkine, la première partie de la scène étire le 

temps : don Juan cherche à ne pas se battre – ce serait un péché. Mais le soufflet de don Pedro 

éveille « la fierté et la fureur de sa jeunesse9 », le combat est immédiatement engagé et 

immédiatement résolu par la mort de l’assaillant : « Don Pedro expira sur-le-champ10. » Ici 

encore, la nouvelle s’achève peu après.  

 Les nouvelles jouent des variations de tempo. La tension monte lentement puis explose 

juste avant la conclusion. Racontées sur le régime temporel de l’instant, ces nouvelles excluent la 

durée. Le temps des horloges, le temps de l’existence laisse la place au temps de l’urgence vitale. 

La temporalité de ces récits ne correspond pas à un temps humain et cette temporalité de 

l’exception est à la mesure de ces êtres qui défient les lois humaines.  

 

II. Le défi ludique 

Le défi ludique, lui, met au jour un autre mécanisme, celui de la quête de la maîtrise. Il 

présente des similitudes avec le duel, notamment par son aspect temporel, et dans La Dame de 

pique, le rapprochement est explicite : « On aurait dit un combat singulier11. » Mais il permet 

surtout d’observer la montée en tension en réponse à la provocation, à l’accusation de 

médiocrité. Les parties de pharaon de La Dame de pique sont l’apogée d’une série 

d’affrontements entre le personnage principal, Hermann et la vieille comtesse – ou son fantôme. 

Hermann est persuadé que la vieille dame détient le secret de trois cartes gagnantes au pharaon, 

un jeu de pur hasard. En cherchant à le lui extorquer, il la conduit à la crise cardiaque. 

Commencent alors des manifestations étranges, dont on ne sait si elles sont des hallucinations 

d’Hermann et des événements surnaturels : Hermann croit voir son cadavre lui lancer un clin 

d’œil. Puis, il reçoit ou croit recevoir la visite du fantôme de la comtesse qui lui révèle les trois 

cartes gagnantes. Lorsqu’il met le secret en œuvre, la troisième partie, qui est assimilée à un 

                                                             
9 MÉRIMÉE P., Les Âmes du purgatoire, op. cit., p. 274.  
10 MÉRIMÉE P., Les Âmes du purgatoire, op. cit., p. 275. 
11 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit., p. 65. Texte original, op. cit., p. 210 : « Это похоже было на поединок. » 
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duel, s’achève sur la défaite d’Hermann, qui perd à la fois son argent et sa raison : alors qu’il 

attendait un as, il tient une dame de pique qu’il voit ou croit voir lui cligner de l’œil et qui 

ressemble fort à la comtesse. Hermann est persuadé que le moyen de dominer le hasard existe. Il 

cherche à dépasser sa médiocre condition d’ingénieur d’artillerie mais surtout, il transgresse sa 

condition humaine, se considérant maître de l’aléatoire. Son hubris est brutalement châtiée.  

La quête de la maîtrise dans La Vénus d’Ille est plus discrète, mais elle est perceptible 

dans l’épisode de l’anneau. Alphonse est un champion du jeu de paume, mais contre l’Aragonais, 

il perd la première balle et en accuse l’alliance qu’il doit offrir à Mlle de Puygarrig et qu’il porte à 

son doigt. Échaudé par cet échec, il passe l’anneau au doigt de Vénus, et gagne la partie. Vénus, se 

considérant mariée à Alphonse, ne lui pardonnera pas ce qu’elle considère être sa trahison. Le 

jeu de paume n’est donc pas un simple élément de décor, un effet de réel. Il participe directement 

à l’intrigue, fonctionne comme l’élément déclencheur du drame. En outre, il thématise sur le 

mode mineur le défi, l’agôn qui oppose les hommes et surtout Alphonse à la Vénus.  

La tension qui entoure ces défis est accentuée par les choix narratologiques. Plusieurs 

nouvelles de ce corpus présentent un narrateur homodiégétique. Celui-ci a surtout un rôle de 

figuration dans le texte, et permet à l’auteur de laisser dans l’ombre les motivations et intentions 

des personnages principaux. C’est le cas du Coup de pistolet et de La Vénus d’Ille. Dans cette 

nouvelle, le choix d’un tel narrateur permet également la création du fantastique. Aucune voix 

surplombante ne viendra révéler le sens ni même la nature des événements.  

Le narrateur des Âmes du purgatoire s’approche d’un narrateur omniscient, bien qu’il 

intervienne parfois à la première personne, tandis que La Dame de pique met explicitement en 

œuvre un narrateur hétérodiégétique. Celui-ci est toutefois diabolique : bien que le plus souvent 

en posture omnisciente, il dérobe de nombreuses informations au lecteur de façon à ce que celui-

ci ne parvienne jamais à savoir ce qui s’est réellement produit. Par ailleurs, bien que censé être 

une voix neutre, il semble souvent intervenir. Comme dans La Vénus d’Ille, ce choix 

narratologique participe du régime fantastique, dont l’effet provient moins du caractère 

inexplicable des événements que de leur caractère inexpliqué. 

 Ainsi, les sujets qui se voient défiés mettent en place un mécanisme en réponse à la 

médiocrité qu’on leur reproche. Ils rétorquent en dépassant les limites de leur condition. Mais ce 

geste constitue à son tour un défi à la transcendance, et les mythes viennent exprimer cette 

quête de dépassement.  

 

III. Le mythe de Faust 

Le défi à Dieu se matérialise par la présence des mythes de don Juan et de Faust. Le 

premier est évident dans Les Âmes du purgatoire, même si le personnage de Mérimée est un don 

Juan différent de la tradition moliéresque et dapontienne. Je m’attarderai donc sur ce qui est 
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moins visible : le traitement du mythe de Faust dans La Dame de pique. Il est explicitement 

mentionné, mais sa présence est complexe. L’allusion est faite par Tomski, lorsqu’il décrit 

Hermann à Liza, qui se croit aimée de lui, comme une figure du mal, dotée du « profil de 

Napoléon » et de « l’âme de Méphistophélès12 » : contre toute attente, l’analogie n’est pas établie 

entre Hermann et Faust, mais entre Hermann et Méphistophélès. Or dans l’œuvre, il semble 

qu’Hermann joue plutôt le rôle d’un Faust qui contracte, par l’intermédiaire du fantôme de la 

comtesse, un pacte diabolique avec les forces infernales : il obtient le secret des cartes, c’est-à-

dire la toute-puissance. Le médiocre petit ingénieur se rend maître de toutes les potentialités. 

Mais ce défi à la transcendance se retourne contre lui, ce qui est possible dans cette 

nouvelle13 grâce à l’ambiguïté de l’alliance passée entre Hermann et le fantôme : sans en être sûr, 

Hermann envisage la possibilité selon laquelle il a réellement vu une apparition. Ainsi, la visite 

du fantôme est pour lui un pacte, comportant plusieurs clauses, parmi lesquelles l’une est d’une 

nature légèrement différente des deux premières, puisque le fantôme lui demande d’épouser 

Liza, non pas en échange du secret que des puissances supérieures lui ont ordonné de céder, 

mais pour qu’Hermann se rachète de sa mort14. 

Si l’on considère toutefois, dans une optique réaliste, que ce fantôme n’est qu’une 

hallucination de l’imagination déjà malade d’Hermann qui s’enflamme au fil du texte, jouer les 

trois cartes ainsi révélées par une simple vision relève du pari. Hermann n’a aucune certitude de 

gagner dans ces circonstances. Le dénouement, où Hermann perd tout, ne permet pas de savoir 

s’il s’agissait d’un pacte ou d’un pari, si le fantôme en était un ou non. Si l’on considère 

qu’Hermann a signé avec le fantôme un pacte, l’apparition de la dame de pique peut signifier que 

la comtesse dénonce finalement le contrat, et en force démoniaque trompeuse, se venge 

d’Hermann. Si l’on considère qu’Hermann s’est engagé dans un pari contre les puissances du 

mal, l’apparition de la dame de pique lui signifie qu’il l’a perdu. La nouvelle de Pouchkine donne 

une illustration à la fois simple et originale de la dialectique ludique. Grâce à ce pouvoir de 

gagner à coup sûr, il pense posséder une maîtrise du hasard et défie ainsi la condition humaine. 

On peut néanmoins estimer qu’Hermann a relevé le défi avec succès. Quelle serait alors 

cette puissance supérieure à laquelle accèderait Hermann ? Le profit d’Hermann est impalpable, 

insaisissable : il s’agit d’un instant. L’alliance avec les forces obscures lui permet de réaliser un 

                                                             
12 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit., p. 54. Texte original, op. cit., p. 203 : « […] у него профиль Наполеона, а 
душа Мефистофеля.» 
13 Cette réflexion est présentée de façon synthétique dans LECLERC Natalia, « Pacte avec le diable et magie noire. Les 
questions de volonté et de liberté chez Balzac, Barbey d’Aurevilly et Pouchkine », Magies romantiques, BERNARD-
GRIFFITHS Simone (dir.), Presses Universitaires de Clermont-Ferrand, en cours de publication. 
14 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit., p. 61. « – Je suis venue chez toi contre mon gré, dit-elle d’une voix ferme, 
mais il m’a été ordonné d’exaucer ta requête. Le trois, le sept et l’as gagneront d’affilée, mais tu dois miser une seule 
carte par jour et ne plus jamais jouer de ta vie ensuite. Je te pardonne ma mort à condition que tu épouses ma pupille 
Lizaveta Ivanovna… ». Texte original, op. cit., p. 207-208 : « Я пришла к тебе против своей воли, - сказала она твердым 
голосом, - но мне велено исполнить твою просьбу. Тройка, семерка и туз выиграют тебе сряду, - но с тем, чтобы ты в 
сутки более одной карты не ставил и чтоб во всю жизнь уже после не играл. Прощаю тебе мою смерть, с тем чтоб ты 
женился на моей воспитаннице Лизавете Ивановне... » 
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désir caché, refoulé dirait-on aujourd’hui, celui du jeu. Il ne gagne pas un savoir de type 

scientifique ni magique, mais il vit une expérience unique, dont l’intérêt réside justement dans 

son extrême concentration temporelle. Dans cet instant de jeu où tout est suspendu, il frôle 

l’éternité. 

Cet instant, Silvio le vit aussi lors de son second face à face avec le comte B***. Le défi du 

comte consistait à montrer qu’il ne craignait rien, Silvio entend donc l’effrayer au plus haut 

degré. Le comte l’a conduit à organiser six années de sa vie en vue de cet instant de vengeance, à 

se surpasser pour maîtriser l’art du tir. Son geste a déclenché un mécanisme inattendu puisque 

Silvio ne laisse plus jamais partir une balle au hasard comme il recracherait un noyau de cerise, 

mais devient une machine à tuer, un instrument du destin. Il devient le destin de son adversaire. 

Dans l’optique faustienne, il est aussi le Méphistophélès qui, au terme du contrat, vient chercher 

l’âme du comte. S’il lui laisse la vie sauve, il expose son âme aux pires tourments pendant le 

moment où le comte croit mourir. 

 Le mythe de Faust apparaît également dans Les Âmes du purgatoire, mais sous forme 

biaisée : la sœur de Teresa s’appelle Fausta. En fait, elle n’assume pas du tout le rôle de Faust, 

mais plutôt celui de Marguerite. Toutefois, elle signale la présence de ce mythe en filigrane et 

rappelle le lien entre les mythes de Faust et de don Juan, tous deux porteurs de l’idée de 

transgression, de dépassement des limites humaines et métaphysiques. Cette transgression est 

omniprésente dans la nouvelle, mais c’est le jeu qui l’exprime le mieux. Ainsi, en mourant au 

combat, le capitaine Gromare remet sa bourse à don Juan et lui demande de dire des messes 

pour la paix de son âme, lui qui a vécu en incroyant. Mais don Juan se laisse convaincre par le 

méphistophélique don Garcia d’utiliser cet argent au jeu, et le perd au pharaon, trahissant la 

promesse faite au capitaine. Le jeu est le vecteur du geste qui condamne peut-être l’âme du 

capitaine au purgatoire. Plus tôt dans la nouvelle, don Garcia avait déjà convaincu don Juan de 

jouer à un jeu funeste : lassé de Fausta, il l’avait mise comme enjeu dans une partie d’hombre. 

Don Juan l’avait remportée, et encouragé par don Garcia, était allé réclamer son dû auprès de 

Fausta, déclenchant ainsi une série de morts tragiques.  

IV. Le mythe de Vénus 

Il apparaît donc que ces défis, que les personnages se lancent à eux-mêmes pour se 

prouver qu’ils peuvent dépasser leur propre condition mais également les lois aussi bien 

humaines que divines, passent par une tierce personne, et dans plusieurs cas de figure, ce tiers 

est un personnage féminin. Pour les personnages en situation de défi, la femme est à la fois le 

semblable et le tout autre, le trophée et la récompense. Si les hommes ne peuvent lutter en duel 

contre les femmes, si les femmes sont socialement exclues des jeux de hasard, elles apparaissent 

par un autre biais comme les opposants absolus, encore plus redoutables que les adversaires de 
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jeu ou de combat.  

Ainsi, deux Vénus apparaissent dans le corpus et représentent un aspect particulier de 

cette déesse, celui de la Vénus terrible. Dans La Dame de pique, la première mention de la vieille 

comtesse, dans le récit de son petit-fils Tomski, la désigne comme la « Vénus moscovite », 

surnom qui, dans sa jeunesse, honorait sa beauté. Cette métaphore va pourtant au-delà d’une 

simple allusion à cette beauté. Elle est d’abord ressentie comme ironique lorsque, au chapitre 

suivant, la comtesse apparaît dans toute l’horreur de sa décrépitude. Sa monstruosité se déploie 

pleinement dans la scène où meurt la vieille dame : Hermann caché dans sa chambre la voit 

déshabillée par ses femmes de chambre et découvre les dessous macabres du personnage. De la 

vieille dame, qui incarne la mort, on apprend qu’elle est « plus morte que vive15 » : la disparition 

de la lumière souligne l’extinction de son existence ; ses mouvements sont mécaniques. Le motif 

de l’automate, abondamment exploité par la littérature fantastique, est ici convoqué : sous une 

apparence plus ou moins humaine se cache un être sans vie. L’idée d’automatisme, de 

mécanique, est fondamentale dans le jeu de pharaon, comme l’analyse Iouri Lotman16.  

Ainsi, au moment du récit, le rappel de sa comparaison avec Vénus est à la fois ironique et 

terrible : elle perdra Hermann. Ce que sa relation avec lui peut avoir d’érotique est détourné : le 

jeune homme envisage de se prostituer à elle pour obtenir le secret ; le voyeurisme intervient 

lorsqu’il la voit se déshabiller ; enfin lorsqu’il s’échappe par l’escalier dérobé, le narrateur 

remarque que soixante ans auparavant, un amant de la comtesse s’enfuyait peut-être par là. Au-

delà du caractère provocateur de ces allusions, Hermann brise la chronologie et se comporte 

avec la vieille dame comme si elle était une jeune Vénus. En cela, il est marqué par le fantastique : 

Hermann, honnête et travailleur, cesse soudain d’agir et de faire les projets que l’on attend de lui. 

Il sort d’un chemin tracé pour partir dans une voie dont la logique n’est pas celle du commun des 

mortels. La Vénus moscovite l’entraîne loin des hommes. 

En cela, sa fonction est la même que la Vénus de Mérimée, et l’expression « coup de 

Vénus », qui désignait dans l’Antiquité le coup de dés le plus favorable, où les dés indiquent tous 

des chiffres différents, constitue un point commun ironique des deux nouvelles. À la même 

époque que Pouchkine, en 1837, Mérimée, qui traduisit La Dame de pique en 1849, écrivait La 

Vénus d’Ille. Bien que l’identification entre la dame de pique et la Vénus d’Ille soit évidente pour 

plusieurs commentateurs de Mérimée et en particulier pour Paul Léon17, dans son ouvrage déjà 

                                                             
15 POUCHKINE A. S., La Dame de pique, op. cit., p. 50. Texte original, op. cit., p. 201 : « чуть живая ». Littéralement, 
l’expression signifie « à peine vivante ». 
16 LOTMAN I. M., « La Dame de pique et le thème des cartes et du jeu de cartes dans la littérature russe du début du XIXe 
siècle », trad. Natalia Leclerc, à paraître dans Le Cercle herméneutique, Vrin. Texte original : Лотман Юрий М., 
« Пиковая дама и тема карт и карточной игры в русской литературе начала XIX века », в Пушкин, Санкт-Петербург, изд. 
Искусство-СПБ, 1995, стр. 786-814. 
17 Il avance que « Mérimée se contemple en Pouchkine » et cite un jugement de Delacroix sur l’auteur russe : « On 
croirait lire des nouvelles de Mérimée : forme classique, fond romantique, sujets bizarres, atroces, effets de terreur 
savamment gradués, évocation magique d’un monde surnaturel, goût de la diablerie, de l’inexpliqué, du subconscient, 
du fatal, drame rapide du mystère, de la volupté, de la mort. » (Paul L., Mérimée et son temps, PUF, 1962, p. 400) Dans 
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ancien sur Mérimée et son temps, il est impossible de dire s’il connut le texte russe (il ne 

commença l’étude du russe qu’en 1840). Je constaterai donc seulement ici la coïncidence de deux 

apparitions, l’une fugitive, chez Pouchkine, l’autre centrale, chez Mérimée, d’une Vénus qui 

apporte le malheur, dans un contexte fantastique et marqué par le jeu. Loin de permettre aux 

personnages de réaliser le coup de Vénus espéré, les Vénus terribles de Pouchkine et de Mérimée 

conduisent les personnages à leur perte. Dans les deux cas également, le héros devrait tisser une 

idylle ou un mariage avec une jeune fille et se lie finalement avec une Vénus, pour son malheur. 

L’ambiguïté inhérente au personnage fantastique se double de la complexe figure de Vénus, 

déesse de l’amour et déesse fameuse pour sa fureur. Jouer contre elle revient à signer sa perte. 

Plusieurs hommes de La Vénus d’Ille l’éprouvent également : outre Alphonse, Jean Coll 

voit sa jambe brisée, puis l’apprenti reçoit dans l’œil un caillou. Ils sont ainsi punis pour avoir 

défié Vénus, Jean Coll en la cognant de sa pioche, l’apprenti en lui jetant une pierre. Alphonse est 

dans une situation légèrement différente : il ne se soucie guère de la déesse et son défi consiste 

justement dans cette distance. Lui passant l’anneau sans mesurer la portée de son acte, il 

déclenche sa fureur.  

 

Ce corpus de nouvelles présente donc plusieurs défis de nature différente, mais qui 

permettent de dégager un fonctionnement possible du récit bref, cadre formel dans lequel ils 

semblent s’inscrire de façon privilégiée en raison de leur temporalité propre, fondée sur 

l’instant.  

Ainsi, ces nouvelles travaillent toutes sur le rythme et le tempo narratifs, ne se 

consacrant presque qu’aux événements saillants, ceux qui résolvent une tension, qui sont 

concentrés voire brutaux. L’arrière-plan n’apparaît guère que pour expliquer certaines 

motivations. En effet, le mécanisme de la vengeance intervient dans toutes ces nouvelles, et la 

logique même de la vengeance consiste à réactualiser le passé, de préférence lorsqu’on ne 

l’attend plus ou qu’on ne le souhaite pas. La vengeance apporte un dénouement à une situation 

laissée en suspens, dénouement qui caractérise aussi le jeu, activité encore plus concentrée dans 

l’instant.  

Les défis, qu’ils soient physiques ou ludiques, proviennent d’une inégalité. L’affrontement 

vise à restaurer une égalité, ou plus exactement à renverser l’inégalité au profit de celui qui a été 

provoqué. Il participe de la vengeance, mais aussi de la réparation. Mais ce renversement, 

logique constitutive de toute action, n’est pas si limpide et si mécanique qu’on le croit d’abord. 

Les enjeux se démultiplient et s’imbriquent, et finalement, on en vient à oublier qui a défié qui, 

situation d’autant plus troublante que les choix narratologies et génériques brouillent la 

                                                                                                                                                                                              
Unité et dualité dans l’œuvre de Prosper Mérimée, Mythe et récit (Honoré Champion, 2000), Requena Clarisse 
développe également ce parallèle : si les auteurs ont incontestablement des similitudes et des rapports, il reste 
difficile de confirmer la nature exacte des influences réciproques.  
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compréhension des enjeux.  

Le corpus propose une configuration possible qui permet à ces récits brefs, vifs, rapides 

de poser des enjeux métaphysiques majeurs, et même de faire se rencontrer l’instant – celui de 

l’affrontement – et l’éternité. Dans ces nouvelles, le mythe, celui de Faust, de don Juan ou de 

Vénus, agit comme une loupe, comme un miroir de concentration. Il est alors aussi un défi (mais 

un défi sympathique !) au lecteur, qui se voit sommé de déchiffrer, au détour de scènes très 

rapides, au creux d’une écriture allusive, des références culturelles et d’en mesurer la 

signification.  
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