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« Il vit paraître toutes les particularités d’une partie de la vie 
de ce Sextus. On passa dans un autre appartement, et voilà un 
autre monde, un autre livre, un autre Sextus... On allait dans 
d’autres chambres, on voyait toujours de nouvelles scènes...1

 
»  

 
 Tous les amateurs de lecture connaissent bien la sensation d’entrer parfois corps et âme 

dans des univers romanesques si prégnants qu’on peine ensuite à les quitter. Combien d’entre 

nous n’ont pas songé, au terme d’un ouvrage plus prenant que les autres, qu’il allait être difficile 

de reprendre pied avec la vraie vie ? Ce sentiment insolite est aussi puissant qu’impalpable : 

dénué de toute attache au monde qui nous entoure, il se déploie dans le seul ordre mental, 

quelque part entre pensée et imaginaire, et pourtant l’impression de réalité qu’il dégage est si 

fort qu’il s’impose à nous à la façon d’un objet doué de concrétude. Pour comprendre ce 

phénomène étrange qui nous fait éprouver une expérience phénoménologique comme si elle 

relevait de l’ontologie, on peut s’adosser à la psychologie cognitive ou à l’anthropologie des 

représentations pour suivre l’ontogenèse des compétences, ludiques et fictionnelles, qui 

permettent à l’enfant d’être de plain-pied avec son jeu comme au lecteur de s’immerger dans 

l’œuvre lue2. On peut aussi emprunter aux sciences de la psyché, au gré des exégèses que 

psychiatrie ou psychanalyse proposent, des moments où la fantaisie se fait fantasme et où le 

sujet délirant, à l’instar d’un Don Quichotte ou d’une Emma Bovary, en vient à prendre son 

mirage pour la réalité. Sans renier ces approches, compatibles sinon complémentaires, on se 

tournera du côté de la philosophie en s’attachant plus particulièrement aux liens qu’il est 

possible de tisser entre un philosophe classique et la littérature de jeunesse contemporaine, et 

en faisant l’hypothèse que cette articulation est de nature à éclairer un peu de la spécificité de 

l’expérience littéraire.  

Métaphysique des possibles  

« - Quel est cet autre univers ?  

- Un des milliards de mondes parallèles. […] Les premiers théologiens qui réussirent à prouver 

leur existence, mathématiquement, ont tous été excommuniés...»3 
 
 

Le point de départ sera la relation que la métaphysique classique entretient avec la 
problématique de la vraisemblance. Aristote, pour qui « le rôle du poète est de dire non pas 
ce qui a réellement eu lieu, mais […] ce qui peut se produire conformément à la 
vraisemblance ou à la nécessité », en déduit l’efficacité de la mimesis : « le possible entraîne 
la conviction4.» Mais on peut aller plus loin et s’interroger sur la nature de ce qui, à un 
moment donné, est envisagé comme une possibilité, en se demandant notamment si une 
donnée considérée dans sa virtualité peut émarger à une forme de réalité dans la mesure où 

                                                             
1 LEIBNIZ G.-W., Essais de théodicée, Paris, Garnier-Flammarion, 1710, trad. 1969. III, § 415 
2 Cf. notamment SCHAEFFER J.-M., Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1999. 
3 PULLMAN P., A la croisée des mondes, Tome 1, Les royaumes du Nord, Paris, Gallimard Jeunesse, 1995, trad. 1998. p. 
456.   
4 ARISTOTE, Poétique, Paris, Librairie générale française, 1990, §1451b. 
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elle emporte l’adhésion. Cela revient à envisager l’hypothèse qu’il existe, entre l’être et le 
non-être, des états intermédiaires dont l’existence est avérée par le seul fait que nous 
puissions les concevoir. Cette intuition audacieuse est développée par Leibniz dans la 
troisième partie des Essais de théodicée, où un emboîtement de récits débouche sur le songe 
du prêtre Théodore à qui Pallas Athénée présente la pyramide des possibles. Le visiteur 
découvre un palais où chaque appartement correspond à un monde, dont l’histoire est 
recensée dans le « livre des destinées » ; il lui suffit de mettre le doigt sur une ligne de ce 
livre pour voir « effectivement représenté dans tout son détail ce que la ligne marque en 
gros5

 
». Remarquons au passage que Leibniz, qui n’est pas considéré pour rien comme le 

précurseur de l’ordinateur, anticipe avec 300 ans d’avance les innovations technologiques 
les plus contemporaines, de l’hypertextualité à l’e-book. Cette construction baroque donne à 
l’argumentaire leibnizien une portée imprévue : le prêtre passant de salles en mondes, de 
mondes en livres et de livres en mises en scènes devient une allégorie flamboyante du 
lecteur voyageant d’un degré de réalité à l’autre, si bien que ce qui était conçu à l’origine 
comme une démonstration théologique en faveur de la non-culpabilité du Créateur tourne 
subrepticement à l’apologie de la représentation dans tous ses états.  
 
Ainsi le postulat des univers pluriels, corrélat de la métaphysique des possibles, est-il 
indissoluble d’une méditation très moderne sur la perception et la représentation. Illustrant 
métaphoriquement la profondeur de l’imaginaire, il porte en germe le pressentiment d’une 
phénoménologie du regard ajustant ses points de vue selon l’angle de perception :  
 

 « Et, comme une même ville regardée de différents côtés paraît tout autre, et est comme 
multipliée perspectivement, il arrive de même que par la multitude infinie des substances 
simples, il y a comme autant de différents univers, qui ne sont pourtant que les perspectives d’un 

seul selon les différents points de vue de chaque monade… 6
 
»  

On comprend alors pourquoi la pensée leibnizienne bénéficie aujourd’hui encore d’une 
fortune critique considérable, nonobstant la lecture parodique qui de Voltaire à Huxley s’est 
plu à en pasticher l’argument à fins de polémiques. C’est ainsi que la sémantique des 
possibles déployée à partir des travaux de Kripke7

 
ou encore le réalisme immanent 

développé par la métaphysique de Armstrong8
 
puisent chez Leibniz un modèle conceptuel 

commode pour penser la valeur de vérité des propositions que la linguistique énonciative 
appelle aléthiques et épistémiques, c’est-à-dire dont la modalisation rend le degré de 
validation problématique. Les univers possibles sont traités comme des constructions 
abstraites pour penser les fluctuations de l’être dans ses différents états ; certains 
métaphysiciens comme Lewis vont même jusqu’à leur accorder un statut existentiel de plein 
droit9. Cette sémantique des mondes possibles, qui structure une grande partie de la 
philosophie analytique contemporaine10, est également exploitée en mathématiques 
appliquées avec les théories de la décision ; elle aura enfin un impact notoire sur la critique 
littéraire des vingt dernières années, avec l’essor d’un important courant théorique en 
exploitant les acquis pour tenter d’éclairer les paradoxes de la fiction11. Dans ce type 

                                                             
5 LEIBNIZ G.-W., op. cit., § 415. 
6 LEIBNIZ G.-W., Monadologie, Paris, Garnier-Flammarion, 1714, trad. 1996, §57.   
7 KRIPKE S., « Semantical Considerations on Modal Logic », Acta Philosophica Fennica, no 16, 1963, p. 83-94. 
8 Armstrong D., Universals : An Opinionated Introduction, Boulder, Westview Press, 1989. 
9 Cf. LEWIS D., De la pluralité des mondes, Paris, éd. de l’Eclat, 1986, trad. 2007. 
10 Cf. NEF F. et GARCIA E., Métaphysique contemporaine : Propriétés, mondes possibles et personnes, Paris, Vrin, 2007 ; 
Marconi D., « La sémantique des mondes possibles et le programme de Montague », La philosophie du langage au XXe 
siècle, Paris, éd. de l’Eclat, 1995, trad. 1997. 
11 Cf. Pavel T., Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986, trad. 1988 ; Dolezel L., Heterocosmica. Fiction 
and Possible Worlds, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1998 ; Eco U., Lector in fabula ou la 
Coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset-Fasquelle, 1979, trad. 1985 ; Ryan M.-L., Possible 
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d’approche, le propos n’est pas d’analyser les récits qui mettent en scène la thématique des 
univers parallèles (devenu topos dans le fantastique, la science-fiction ou l’heroïc fantasy), 
mais plutôt de s’appuyer sur les acquis de la pensée formelle et/ou analytique pour relire 
toute fiction quelle qu’elle soit à l’aune d’une réflexion sur la fictionnalité des oeuvres 
littéraires.  
 
On s’efforcera ici, à l’inverse, de se pencher sur des oeuvres dont la spécificité est 
précisément d’être des mises en fiction du thème des mondes possibles, devenu non 
seulement le prétexte mais aussi le sujet de la narration. À cet égard la littérature de 
jeunesse contemporaine offre un terrain privilégié, à en juger par l’usage friand qu’elle fait 
de la thématique : à côté des plus médiatisés, Pullman (A la croisée des mondes) et Funke 
(Coeur d’encre) suite aux adaptations cinématographiques qui en ont été tirées, on peut 
citer, entre autres, Payet (Aerkaos), Molla (L’Attrape-Mondes), Bottero (La quête d’Ewilan), 
L’Homme (Le Livre des étoiles), Aubert et Cavali (Les cavaliers des lumières), Webb (La guerre 
des rêves), Gudule (La bibliothécaire) ou encore Léourier (Mauvais rêve)12. Cette récurrence 
n’est guère surprenante dès lors qu’on la rapporte aux phénomènes de société que sont 
devenus le jeu de rôle, les simulations vidéos ou encore les métavers, comme on appelle 
aujourd’hui les univers virtuels en trois dimensions qui constituent eux aussi, à leur façon, 
des modalités d’incarnation des possibles et, à maints égards, des applications virtuoses de 
la création13. Un certain nombre de ces oeuvres s’inscrivent d’ailleurs en référence directe 
aux univers ludiques qui inondent les écrans en en faisant à la fois le cadre et l’argument de 
leur récit. Mais leur spécificité ne saurait se réduire à leur adéquation aux tendances du 
moment. Bien au contraire : originaux et exigeants, de tels récits témoignent d’une maîtrise 
narrative qui excède l’effet de mode et en fait des lieux privilégiés d’une méditation sur les 
effets de la fiction.  

Entretiens sur la pluralité des mondes  

« - Et pourtant, c’est la réalité. Une réalité qui va au-delà de ce que vous pouvez imaginer...  

- C’est-à-dire ?  

- Ces deux mondes ne sont pas les seuls.  

- Il y en a d’autres ?  

- Plus que vous ne pourrez jamais en visiter14. »  

 
Argument spéculatif cher aux philosophes classiques, le thème des mondes parallèles est ici 
réactualisé avec un souci de réflexion voire de conceptualisation qui n’est pas sans 
surprendre dans le paysage parfois lénifiant de la littérature de jeunesse. Le point de départ 
consiste à organiser la diégèse autour du principe leibnizien de probabilité :  

                                                                                                                                                                                              
Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington, Indiana University Press, 1992 ; LAVOCAT F. (dir.), 
La Théorie des mondes possibles et l’analyse littéraire, Paris, CNRS, à paraître (textes en ligne sur Fabula).   
12 PULLMAN P., A la croisée des mondes, op. cit. ; FUNKE C., Coeur d’encre, Paris, Gallimard Jeunesse, 2003, trad. 2009 ; 
PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 2, L’héritier des Arkhangaar, Paris, Panama, 2007 ; MOLLA J., L’Attrape-mondes, Paris, 
Gallimard Jeunesse, 2003 ; BOTTERO P., La quête d’Ewilan. Tome 1. D’un monde à l’autre, Paris, Rageot, 2003 ; L’HOMME 
É., Le Livre des étoiles, Paris, Gallimard Jeunesse, 2001 à 2003 ; AUBERT B. et CAVALI G., Les cavaliers des lumières, 
Paris, Plon Jeunesse, 2008 ; WEBB C., La guerre des rêves, Paris, Gallimard Jeunesse, coll. « Scripto », 2002 ; GUDULE, 
La bibliothécaire, Paris, Le Livre de poche Jeunesse, 1995 ; LÉOURIER C., Mauvais rêves, Paris, éd. Mango, coll. « Autres 
mondes », 2006.   
13 Cf. TREMEL L., Jeux de rôles, jeux vidéo, multimédia. Les faiseurs de mondes, Paris, PUF, coll. « Sociologie d’aujourd’hui 
», 2001.   
14 PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, Panama, 2007, p. 225.   
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« Car ce monde, comme tous les autres univers, est né du résultat des probabilités. Prenons 
l’exemple du jeu de pile ou face : […] on ne sait pas à l’avance de quel côté [la pièce] va tomber. 
Si c’est sur face, ça veut dire que la possibilité qu’elle tombe sur pile a échoué. Mais juste avant 
qu’on la lance, les deux probabilités ont la même chance. […] En vérité, ces échecs de probabilité 
se produisent au niveau des particules élémentaires, mais ça se passe de la même façon : à un 
moment donné plusieurs choses sont possibles et l’instant suivant, une seule se produit et le 
reste n’existe pas. Sauf que d’autres mondes sont nés, dans lesquels ces autres choses se sont 

produites15. »  

Il suffit en somme qu’une chose ait pu être, autrement dit que sa possibilité ait été conçue ne 
serait-ce qu’en esprit pour qu’elle existe quelque part. Prenons la collectivité des rêveurs : 
pour Catherine Webb il n’en faut pas plus pour installer un consortium d’univers 
enchevêtrés en centaines d’intersections où se croisent des destinées possibles, par principe 
indénombrables. Un tel postulat permet dès lors d’installer en axiome la pluralité de mondes 
déclinés sous toutes leurs formes, au gré des règles de construction imaginées par chaque 
créateur : les livres, chez Funke, Gudule et Payet ; les univers parallèles, chez Pullman et 
L’Homme ; les rêves, chez Webb ou Léourier ; le jeu vidéo, chez Molla, Aubert et Cavali. Chez 
Molla par exemple, le recours à la cybernétique permet de revivifier tout un système 
théologico-métaphysique :  
 

« Certains chercheurs pensent qu’à partir du moment où nous créons les Univers Virtuels 
Autonomes, ils accèdent d’office à l’existence. D’autres affirment que les clones des mondes 
fictifs existent vraiment. Ajoute à cela que, dans certains mondes fictifs, les clones ont également 
créé des univers fictifs… C’est le barouf, d’autant que les associations des droits de l’homme et 
les autorités religieuses s’en mêlent… Récemment il y a eu à Valladolid, en Espagne, un congrès 

d’informaticiens, de philosophes, de théologiens pour essayer de démêler cet écheveau16. »  

 
L’humour n’est pas absent de tels propos, et c’est d’ailleurs l’un des traits propres au corpus 
que cette lucidité amusée qui arrache les oeuvres à l’illusion référentielle pour les installer 
dans l’ordre du second degré. On en veut pour preuve le jeu d’allusions au philosophe de la 
Théodicée : l’un des personnages de L’Attrape-mondes a pour nom Leibnid17

 
tandis qu’un 

autre de Coeur d’encre se plaît à rappeler : « Tout est pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Qui a dit cela, déjà ?18

 
» Quant à l’historien d’Aerkaos, son existence même constitue 

un clin d’oeil en direction des universitaires en mal d’exégèse : lui-même enseignant, il est 
membre d’un réseau européen de recherche tissé entre sectateurs du mythe des mondes 
parallèles ; il y côtoie, en Angleterre, un nommé Philip (comprendre Pullman) et en Italie un 
certain Umberto19. Si tous les récits du corpus ne théorisent pas avec le même degré de 
conscience la relation quasi-filiale qu’ils entretiennent avec le philosophe fondateur, tous en 
reprennent du moins les caractéristiques propres, à savoir le déploiement d’univers 
caractérisés par la cohérence interne des possibilités (ce que Leibniz appelle la 
compossibilité) et leur différenciation d’avec toutes les autres (ce qu’il nomme le principe 
d’individuation). De même tous reprennent le motif du parcours de Théodore circulant sous 
la conduite de Pallas dans la pyramide des possibles, en décrétant comme postulat de travail 
la porosité entre les mondes et la capacité accordée au héros de circuler d’un univers à 
l’autre.  

                                                             
15 PULLMAN P., Les royaumes du Nord, op. cit., p. 456-457. 
16 MOLLA J., L’Attrape-mondes, op. cit., p. 64-65. 
17 Ibid., p. 162. 
18 FUNKE C., Coeur d’encre, op. cit., p. 453. 
19 PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 2, L’héritier des Arkhangaar, op. cit., p. 270. 
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Ce talent de passeur, qui institue la possibilité d’une narration en conditionnant le bon 
déroulement de l’intrigue, est toujours lié à la présence d’un adjuvant déclencheur : objet 
concret, parfois (couteau de À la croisée des mondes, gant de L’Attrape-Mondes), mais plus 
souvent objet culturel doté d’un pouvoir de transsubstantiation. C’est le cas du dessin, dans 
La quête d’Ewilan où les meilleurs dessinateurs sont capables de concrétiser les motifs de 
leur imagination et de passer de la monovalence du réel à la multiplicité des mondes : « une 
infinité de chemins, une infinité de possibles20. » C’est aussi l’art des alphabets divinatoires 
qui dans La guerre des rêves permet de déployer l’ensemble des possibilités ; ou de 
l’alphabet idéogrammatique dont la possession permet aux sorciers du Livre des étoiles 
d’évoluer entre la vraie vie et les mondes intermédiaires qui s’y juxtaposent. C’est enfin et 
surtout le livre, adjuvant décisif dans Coeur d’encre, Aerkaos, Le Livre des étoiles, Les cavaliers 
des lumières ou encore La bibliothécaire, et dont l’exploitation réfléchie conditionne le 
passage entre les niveaux de réalité. Métaphore transparente des pouvoirs conjugués de 
l’écriture et de la lecture, l’exploitation de tous ces embrayeurs langagiers sinon 
linguistiques organise ainsi l’intrigue et le fonctionnement de la narration autour de la 
propension de tout lecteur à glisser d’un univers à l’autre (réel, diégétique ou mental).  
 

Le parti pris des mots  

« Pour ma part j’ai toujours imaginé ça comme un tas de feuilles de papier superposées. 
Chacune d’elles constituerait un monde. En perçant la feuille sur laquelle on se place, on passe à 
la strate inférieure. On est à peu près au même endroit au même moment, et pourtant, on est 
dans un autre monde...21

 
»  

 
Cette problématique du voyage – entre les mondes comme entre les mots – s’adosse à une 
réflexion conceptuelle sur les phénomènes d’intertextualité, voire d’hypertextualité comme dans 
la trilogie d’Aerkaos qui en tire le fondement structurant de la genèse des univers (fictifs et 
fictionnels). Le roman installe en abyme le principe même qui régit toute représentation :  
 

« - Cela commence par un rêve, peut-être, et peut-être par un désir. Sûrement un désir. Lorsque 
quelqu’un, quelque part, imagine une histoire, un poème, un chant, lorsqu’il crée un personnage, 
qu’il conçoit un décor, noue une intrigue, déjà, il enclenche le processus. C’est à ce moment 
précis qu’un monde se crée. Un monde nouveau, avec ses règles, ses lois, ses possibilités et ses 
interdits. Et ce monde existe et croît selon sa logique propre.  

- Vous voulez dire que, par exemple, dès lors que quelqu’un écrit un roman, cela crée un monde ?  

- Oui22. »  

Le mot est lâché ; ce dont il est ici question, ce n’est pas seulement de métaphysique mais aussi 
de langage, et en particulier de langage romanesque : d’une part dans la capacité qui lui est 
conférée de bâtir des mondes, en amont de la création, d’autre part dans la vertu qui lui est 
reconnue de déployer des imaginaires, en aval de la réception. C’est la raison pour laquelle les 
récits ne se contentent pas d’ériger l’objet-livre en rouage constitutif des progrès de l’intrigue ; 
ils renforcent les vertus spéculaires d’une telle mise en abyme en multipliant le recours aux 
procédés d’interaction entre les textes (transtextualité d’une part, et transfictionnalité d’autre 
part). La transtextualité, d’abord, s’appuie sur un ensemble de renvois à des oeuvres antérieures 
et extérieures : films, comme dans Mauvais rêve où chaque chapitre est intitulé d’après une 

                                                             
20 BoTTERO P., La quête d’Ewilan. Tome 1. D’un monde à l’autre, op. cit., p. 110. 
21 PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 227.   
22 Ibid., p. 225-226. 
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oeuvre cinématographique ; légendes, comme dans La quête d’Ewilan où l’ancêtre fondateur 
Merwyn est « le Merlin des légendes de l’autre monde23

 
» ; ou encore romans comme dans Coeur 

d’encre où une exergue en tête de chaque chapitre réfère chaque fois à un autre univers 
romanesque. Mais l’intertextualité peut également se déployer au coeur même de l’écriture, ainsi 
dans cette description de fête où l’univers décrit est soudain happé insidieusement par plus 
ancien que lui : « C’était à Mégh’arat, faubourg de Tetsen-Em-Setl, dans les jardins de 
Darndhur24. » Bref la fiction est d’abord faite d’autres fictions, à la façon dont les mondes sont 
imbriqués les uns dans les autres : « la terre où nous vivions n’était que l’ombre portée d’une 
autre, qui nous échapperait toujours, jusqu’à la fin des temps25. » Un phénomène similaire est à 
l’oeuvre dans Aerkaos, qui en systématise la portée jusqu’au vertige :  

« Tous ces registres qui inventorient les mondes […] ne permettront jamais d’appréhender 
qu’une toute petite partie de la réalité, pour la simple et suffisante raison que les mondes 
s’engendrent eux-mêmes et mutuellement26. »  

Cette raison suffisante, où l’on aura reconnu une fois de plus l’empreinte de Leibniz, c’est en 
somme le parti pris des mots, dépositaires performatifs des images mentales ou artistiques. 
L’imaginaire est fait de mots bien plus que de rêves, et c’est pourquoi certaines narrations 
avancent volontiers en prenant appui sur une transfictionnalité généralisée : ainsi le relieur-
lecteur de Coeur d’encre convoque-t-il à chaque lecture des personnages empruntés à d’autres 
récits, à l’instar de la fée Clochette de Barrie ou de comparses des Mille et une nuits. De même les 
jeunes protagonistes de La bibliothécaire entament-ils un périple de livre en livre en basculant 
de l’univers de Vallès à celui de Hugo, jusqu’à revivre la mort de Gavroche dans le cadre d’une 
retranscription scrupuleuse totalement insérée dans la narration du nouveau récit. Cet 
emboîtement baroque des fictions s’accompagne d’une ambiguïté des positions narratives, 
illustrée dans la diégèse par l’hésitation des personnages à décider à quel niveau de réalité ils 
appartiennent : ainsi les héros de La guerre des rêves, de L’Attrape-mondes ou de Aerkaos font-ils 
l’objet d’un véritable renversement copernicien – la réalité n’étant jamais là où on l’attendait. 
Comme le découvre à son corps défendant Nina, l’héroïne de L’Attrape-mondes, prise au piège de 
ses propres fascinations : « nous étions le rêve l’un de l’autre27

 
», mais « de nous deux je ne savais 

plus qui était le rêve, qui était l’illusion28. » Il en résulte un jeu subtil entre les degrés de réalité et 
de fictionnalité : on donnera pour exemple l’enchaînement des fins de chapitre avec les exergues 
des chapitres suivants dans Coeur d’encre, avec l’impression que l’univers diégétique du roman 
de Funke se prolonge directement dans l’univers fictionnel des autres romans cités29. La 
première partie de Aerkaos est toute entière construite sur cette incertitude à décider quel 
monde dépend de l’autre : l’architecture proposée enchâsse en chiasme une double dépendance 
inversée qui fait de Oona, dans un monde, une héroïne de papier pour Ferdinand qui, lui, est 
dans le nôtre alors même que l’ouvrage qui institue ce dernier en tant que lecteur est écrit par 
un protagoniste du monde d’Oona (donc de l’oeuvre que lit Ferdinand et dont il est 
originellement issu).  
 

                                                             
23 BOTTERO P., La quête d’Ewilan. Tome 2. L’île du destin, Paris, Rageot, 2003, p. 39. 
24 PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 206.   
25 MOLLA J., L’Attrape-mondes, op. cit., p. 160. 
26 PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 225. 
27 MOLLA J., L’Attrape-mondes, op. cit., p. 159. 
28 Ibid., p. 221. 
29 FUNKE C., Coeur d’encre, op. cit., p. 237-238. 
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Pourquoi la fiction, comment l’imagination  

« - Et le monde B est un monde de fiction…  

- Pas du tout. Tous les mondes ont la même réalité. Tous. Qui nous permet d’affirmer que le 
monde dont nous sommes issus n’est pas né d’un conte, d’une légende, d’un rêve ou d’un 
cauchemar ayant pris forme dans un autre monde dont nous ignorons jusqu’à l’existence30

 
? »  

 
Autrement dit : entre réalité et fiction il n’est pas si facile de trancher et cette indécision radicale, 
à laquelle nous avaient préparés les spéculations fantastiques d’un Borges ou d’un Cortazar, 
n’est pas la moindre originalité d’une littérature qui n’exploite le filon de la fantasy que pour la 
passer au crible d’une authentique épistémologie des genres et des états. Il en résulte, dans le 
meilleur des cas (ainsi dans Aerkaos, La guerre des rêves ou encore À la croisée des mondes), un 
jeu d’imbrications et une complexité narrative qui nous paraissent de nature à relancer des 
interrogations séculaires auxquelles ce nouveau modèle semble donner une actualisation 
porteuse. Ainsi de la relation que la fiction entretient avec le réel : à mi-chemin des deux 
extrémités d’un spectre écartelé entre illusion référentielle et autarcie textuelle, il y aurait place 
peut-être pour une conception des histoires qui rende compte de leur attractivité sans pour 
autant méconnaître leur autotélisme. Le point d’intersection de cette tension dialectique est au 
fond la prise en compte du sujet : la leçon du voyage entre les mondes, c’est qu’entrer dans une 
histoire veut dire à la fois la faire sienne tout en acceptant de la reconnaître comme telle ; ce qui 
revient à s’ouvrir au fonds millénaire de récits sur lequel elle s’enlève tout en prenant sa place 
dans la construction de l’imaginaire collectif. La vieille question métaphysique du statut 
ontologique de la représentation et celle, corrélative, du personnage de fiction se trouvent ainsi 
rafraîchies au prisme de la phénoménologie intentionnelle : c’est parce qu’un lecteur construit 
l’univers mental de sa lecture par projection de potentialités de sens qu’il peut si volontiers 
identifier ses anticipations aux réalisations que lui en permet l’oeuvre. Entrer en littérature, ce 
n’est donc ni renouer avec son réel de référence ni s’ancrer dans l’idiosyncrasie d’une 
hypothétique textualité ; c’est plutôt faire l’expérience de la décentration à l’instar du pseudo-
héros de L’Attrape-Mondes :  

« Je suis en quelque sorte déconnecté du réel […], dans l’univers virtuel de mon choix. […] En fait 
j’y suis sans y être. Je suis dedans et je suis ici en même temps. Peut-être ne suis-je nulle part. 
Dis-toi que c’est comme quand tu lis un bon bouquin… 31

 
»  

Autrement dit ce n’est pas tant la fonction mimétique qui emporte notre adhésion à l’univers 
diégétique, que l’interaction performative par acte de lecture ; l’identité d’un sujet lecteur se 
constitue par contamination entre une imagination (c’est-à-dire un virtuel en recherche 
d’actualisation) et un imaginaire (c’est-à-dire un ensemble de possibles actualisés). Dès lors c’est 
bien parce qu’il y autant de mondes possibles que de lectures potentielles que des communautés 
d’appartenance peuvent s’instaurer ici et là ; il suffit pour cela que soit posée, voire négociée, 
une même structure d’horizon. Ce phénomène, qui explique notamment qu’on puisse partager 
avec autrui une perception similaire d’Emma Bovary alors même qu’on échange sur la 
personnalité d’un être de papier, marque une translation du cadre de référence :  
« Où est le monde dans lequel tu t’immerges ? Pas dans la tête de son créateur, parfois disparu 
depuis longtemps. Alors, dans les mots, dans ton esprit ? Ailleurs, dans un entre-deux32

 
? »  

 
Ainsi la vérité de la fiction ne se situe-t-elle plus dans l’adéquation de son texte à la réalité, mais 
dans le transfert d’une figuration sur des représentations. À cette aune la littérarité sera d’abord 
et avant tout une question de réception, comme le rappelle La bibliothécaire :  
 
                                                             
30 PAYET J.-M., Aerkaos, Tome 3, Les faiseurs de mondes, op. cit., p. 229. 
31 MOLLA J., L’Attrape-mondes, op. cit., p. 67.   
32 Id. 



 

9 
 

« Les fantasmes ne meurent pas. Ils survivent là où les a fixés l’écriture éternellement. […] 
Gavroche et Cosette [...] Les trois mousquetaires […] Madame Bovary […] ? C’est dans 
l’imagination de milliers de lecteurs qu’ils mènent aujourd’hui leur existence propre...33

 
»  

 
De telles questions avaient été marginalisées en critique littéraire au moment où prédominait 
encore, il n’y a pas si longtemps, le dogme structuraliste. Le grand mérite des oeuvres 
considérées est de les mettre en lumière en en faisant tout à la fois le sujet, l’argument et la 
méthode qui structurent leur fiction. Ce n’est donc pas pour rien si cette résurgence du mythe 
des mondes possibles dans la littérature de jeunesse contemporaine coïncide, à plus large 
échelle, avec le changement de paradigme qui a fait passer de la galaxie Gutenberg à l’ère du 
numérique et d’une civilisation de l’imprimé à la prépondérance de l’image virtuelle. De 
monadologie en phénoménologie et de théodicée en théorie de la fiction, une nouvelle épistémè 
se met en place pour dépasser la sacro-sainte clôture du texte et réinstaurer la porosité qui 
institue l’activité de lecture comme le fonctionnement de l’imaginaire. Une telle révolution n’est 
pas sans impact sur la portée de telles oeuvres. Contrairement à ce que prétend trop souvent le 
sens commun, une littérature ayant fait le pari d’investir la fiction au point d’en dérouler tous les 
possibles n’est pas nécessairement un péril pervers qui détourne les jeunes esprits des réalités 
du monde qui nous entoure, bien au contraire : les interrogations qui hantent de tels récits sont 
au fond très exactement celles-là même auxquelles sont confrontés – souvent sans le savoir – les 
jeunes publics convertis aux jeux en ligne et/ou aux métavers. Ce n’est d’ailleurs pas une 
coïncidence si tous les héros du corpus sont des orphelins en recherche d’ascendance, à l’instar 
du Will de À la croisée des mondes : si c’est à lui qu’échoit le privilège de passer entre les univers, 
c’est bien que toute son histoire procède d’une volonté de déployer « des jeux imaginaires » pour 
« reprendre le flambeau34

 
» d’une paternité disparue. On songe aux bâtards romanesques décrits 

par Marthe Robert : toute adolescence est une recherche d’identité, et toute lecture aussi 
puisque c’est une façon de se réinventer l’histoire de son destin. Par quoi de telles oeuvres ont 
une vertu pédagogique décisive puisque le principe d’évasion participe ici intrinsèquement de la 
fonction d’éducation. Car en faisant le pari d’installer le paradigme des mondes possibles au 
coeur de sa narration, le livre déploie les pouvoirs de l’imagination dans le même temps qu’il en 
explicite les mécanismes, exposant ainsi à la compréhension du jeune lecteur les phénomènes 
qui instituent un texte, entre création et réception. Véritable introduction propédeutique aux 
vertus de la lecture spéculaire, ces livres rappellent en somme aux publics saturés d’avatars et 
d’univers virtuels combien la fiction réfléchie peut jouer un triple rôle : psycho-cognitif, dans le 
processus de connaissance constitutif du développement de soi ; anthropologique, dans la 
relation au monde et à l’altérité des points de vue ; enfin épistémologique, dans la perception de 
l’écart qui sépare l’oeuvre d’art du réel et, corrélativement, les objets de consommation des 
objets de culture.  
 
  

                                                             
33 GUDULE, La bibliothécaire, op. cit., p. 51. 
34 PULLMAN P., A la croisée des mondes, Tome 2, La Tour des Anges, Paris, Gallimard Jeunesse, 1997, trad. 1998, p. 18. 
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