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- Par-dela (Bon) sauvage et civilisé :
sur la piste d’un savoir nouveau

Sciences de ’Homme et de la Nature au x1x© siécle
(Humboldt, Thoreau, Reclus)

' 'BERTRAND GUEST
Universite Bordeaux Montaighe

Henry Thoreau sest illustré par lexaltation romantique de I'Indian wilderness,
du « sauvage » doublement entendu comme milieu et comme Iétre humain qui
Phabite. Elisée Reclus, géographe anarchiste, fait aussi de la « libre nature » un
des fondements de sa description du monde, une des premiéres géographies
2 associer lenvironnement et le social. Selon la devise de CHomme et la Terre,
« LHomme est la Nature prenant conscience delle-méme ». Thoreau et Reclus
nt pour point commun détre a la fois écrivains romantiques et penseurs poli-
figues. Dans leur fagon d’'aborder la nature, I'indigéne prend la part décisive
‘un véritable professeur d’habitat, si bien qu’il faudrait interroger le statut de
ur propos anthropologique, qui a pour méme « terrain » principal "Amérique.
Est-ce purement et simplement un éloge du sauvage, comme il semble pouvoir
tre lu chez Thoreau ([1862] 2010b : 196-197) ?

Des foréts et de la nature & létat sauvage proviennent les toniques et les écorces
qui fortifient Thumanité. Nos ancétres étaient des sauvages. |...] Les Hottentots
devorent tout naturellement et dun bon appétit la moelle crue du koudou et
dautres antilopes. Certains de nos Indiens du Nord mangent crue la moelle des
rennes arctiques, ainsi que dautres parties de lanimal, y compris les extrémités
de ses bois, pourvu queelles soient tendres. Qui sait, ils ont peut-étre ainsi devancé
es grands cuisiniers parisiens. [...] Cest probablement meilleur que du beuf
graissé a la ferme et du porc sorti des abattoirs. Je réve d’une nature sauvage

peaucune civilisation ne pourrait regarder en face, comme si nous nous susten-

ons de moelle de koudou dévorée crue.

horeau et Reclus, héritiers des Lumiéres mais aussi représentants du ro-
atisme anti-capitaliste, font partie du creuset ou sélaborent au x1x¢ siécle
S SORDRS Ak THomme, 2u carseions entre Yencydopidisme et le compara-
fisme, Vuniversalisme et le relativisme. Quelles sont les fagons dont ils parlent
de « PAutre », dés lors qu’ils développent une vision holiste du cosmos et
pensent l'unité de '’humanité et de son milieu ? Comment ces deux penseurs
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troquent-ils le mythe du « Bon Sauvage » pour une proto-anthropologie qui
évite aussi bien le positivisme, y compris dans sa version raciste, que la pure et
simple idéalisation des civilisations amérindiennes ?

Il faut tenter de dépasser la fausse alternative ol semblent prises leurs
ceuvres, entre éloge du Bon Sauvage et propos soi-disant objectif des sciences
de 'Homme (nul ne lest). Cest parce qu’ils travaillent littérairement qu’ils -
échappent a ces deux écueils tout en les tissant ensemble, illustrant I'idée selon
laquelle « la littérature est indissolublement une science de la société et la créa-
tion d’une mythologie nouvelle » (Ranciére 29). Comment, en tant qu’écrivains
scientifiques, Thoreau et Reclus portent-ils une parole, non pas objective, mais
sage et nourrie dexpérience, une parole possibiliste sur les indigenes et leur
environnement, au dela de Iéloge et du blame ?

Du discours sur les peuples au discours sur 'Homme:
I"'unité dans la diversité

Lorsquen décrivant le monde, Reclus et Thoreau sont confrontés a la néces-
sité de généraliser et de discourir sur les peuples, ils insistent sur ce qui les
rapproche plutdt que ce qui les divise. Lunité dans la diversité gouverne ce
discours, ot le « peuple » nest jamais qu'un degré insignifiant reliant I'individu
a '’humanité.

Dans Kosmos que Thoreau et Reclus ont lu, Humboldt appuie I'idée, non
seulement de forigine unique de ’humanité, mais de son unité profonde. Pour
lui les races ne sont que des variétés (Abarten), et non des genus essentiellement
différents. Citant la Physiologie des Menschen de Johannes Miiller, il fonde cette
idée sur une considération du genre humain au sein de la nature, du tout de
la vie organique, au coté des ordres végétal et animal (Humboldt [1845-1862]
2004b : 184-185) :

Les sexes danimaux et de plantes évoluent pendant leur expansion sur la surface
de la Terre & l'intérieur des limites prescrites aux genres et aux espéces. Ils se
reproduisent organiquement comme types de variation des espéces. [...] Les races
humaines sont des formes d’une seule espéce, qui sapparient de facon fertile et se
reproduisent par la procréation. Elles ne sont pas les espéces dun genre : si elles
I¢taient, leurs hybrides ne pourraient se reproduire ensemble [...]".

1. Sauf indication contraire, les textes de Humboldt sont donnés dans notre traduction. ,,Die Ges-
chlechter der Thiere und Pflanzen veridndern sich wihrend ihrer Ausbreitung iiber die Oberfliche der
Erde innerhalb der den vorgeschriebenen Grenzen. Sie pflanzen sich als Typen der Variation der Arten
organisch fort. [...] Die Menschenracen sind Formen einer einzigen Art, welche sich fruchtbar paaren
und durch Zeugung fortpflanzen; sie sind nicht Arten eines Genus: wiren sie das letztere, so wiirden ihre
Bastarde unter sich unfruchtbar sein [...].“
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Tous les peuples de la terre partagent une méme orientation psychique vers
ression d’'une grammaire culturelle, au-dela des formes variées quelle peut
ndre. Les urnes funéraires du bassin de 'Orénoque en donnent I'intuition a
boldt dés ses Tableaux de la Nature (Humboldt [1808] 2004a, 191)

Ces zébrures sont en tout point semblables a celles qui couvrent les murs du palais
mexicain de Mitla. On les trouve dans toutes les zones de peuplement, a tous
les niveaux de la culture humaine ; chez les Grecs et les Romains comme sur les
boucliers des Otaheite et dautres habitants des iles des mers du sud ; partout ot
la répétition rythmique de formes réguliéres flatte lceil. Les causes de ces ressem-
blances reposent davantage, comme je lai développé ailleurs, sur des fondements
psychiques, sur la nature intime de la disposition de notre dme [humaine], plutot
queéelles ne prouvent une égalité entre lignées [distinctes] ou un commerce ancien
entre les peuples.

Pour Thoreau qui nest pas l'auteur d’une géographie au sens classique du
rme, le discours sur les peuples reste profondément anecdotique. Ses récits
e voyage nord-américains et ses conférences ne se préoccupent nullement de
atir un tableau exhaustif des pays et des peuples de 'humanité. Pourquoi en
vanche un géographe comme Reclus, qui insiste lui aussi sur I'unité du genre
umain, regroupe-t-il dans un chapitre de UHomme et la Terre les primitifs d’ici
et d’ailleurs, tous ceux qui sont « avant I'histoire » ou a la marge de Ihistoire
considérée comme ére du document écrit, sous 'appellation de « peuples attar-
¢és » ? Plus que tout autre chose, cette périphrase traduit sa position promé-
théenne et une certaine forme de foi dans un progrées qui, s’il est congu comme
universel, lest malgré tout de fagcon plus subtile que par le positivisme, car
foujours comme précaire et accompagné de « régres »* doté de deux directions
et aucunement lié & un destin des peuples. CHomme et la Terre pose bien le pro-
bléme de l'ethnocentrisme (a cause de Puniversalisme du progrées), mais exacte-
“ment de la méme fagon que dans I'anthropologie romantique contemporaine de
Frazer, de Bachofen ou de Maurer. Hésitant entre I'imparfait et le présent, entre

2. ,,Diese Verzierungen sind ganz denen #hnlich, welche die Wande des mexikanischen Pallastes bei
- Mitla bedecken. Man findet sie unter allen Zonen, auf den verschiedenen Stufen menschlicher Cultur;
unter Griechen und Romern, wie auf den Schildern der Otaheiter und anderer Inselbewohner der Stidsee;
iiberall, wo rhytmische Wiederholung regelméBiger Formen dem Auge schmeichelt. Die Ursachen die-
ser Ahnlichkeiten beruhen, wie ich an einem andern Orte entwickelt habe, mehr auf psychischen Griin-
den, auf der innern Natur unserer Geistesanlagen, als daB sie Gleichheit der Abstammung und alten
Verkehr der Volker beweisen.

3. Cf. Reclus 1905-1908 : VI-531. « Le fait général est que toute modification, si importante qu’elle
soit, s’accomplit par adjonction au progres de régres correspondants. » Notons que cela rappelle un
méme manque de I’expression qu’aujourd’hui, quand nous parlons de pays « en voie de développe-
ment », « émergents » ou « les moins avancés », I’euphémisme en moins. Beaucoup ne relativisent pas
autant la notion de progrés en disant ces mots, que ne le faisait Reclus.
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les civilisations disparues et les habitats traditionnels minoritaires du temps
présent (troglodytes et habitants lacustres d’Europe), le chapitre montre de plus
que la catégorisation portée par son titre nest pas efficace. Reclus ne fige ou nes-
sentialise pas les « identités » supposées de tel ou tel peuple. Si « sauvagerie » et
« civilisation » sont des mots qu’il emploie, ils nont de sens quen tant que stades
évolutifs ol peut avancer ou régresser 'humanité, et non en référence a tel ou
tel peuple. Les Zuiii et Moqui de I’Arizona, les Tunebos de Colombie escaladant
des falaises pour vivre dans des grottes, sont ainsi semblables aux ingénieurs
qui construisent des places de guerre parce que « le présent se rattache étroite-
ment au passé » (Reclus 1905 : I-186). Méme s’il est pensé universellement, le
progrés est donc étranger 4 la domination d’un peuple sur un autre parce qu’il
repose sur la coopération et non sur la compétition.

Reclus veut décrire le progrés comme interévolution des peuples, Thoreau
comme liberté individuelle. Ce qui les retient nest donc pas de formuler des
vérités au sujet de peuples, indigénes ou colonisateurs. Si LHomme et la Terre
souvre par un exposé de 'hypothése monogénique (lorigine commune de tous
les peuples), cest que les hommes sont tous potentiellement les mémes. Toutes
leurs différences proviennent du milieu ou de histoire et sont donc réversibles.
Ce nest pas léchelle intermédiaire des peuples qui est déterminante pour la
pensée, mais celle, plus petite, de lindividu.

Les nations ! Que sont les nations ? Des Tartares, des Huns, des Chinois ? Elles
grouillent comme des insectes. Lhistorien sefforce en vain de les rendre mémo-
rables. Cest par manque dun homme véritable qu’il y a autant d’hommes. Le
monde est peuplé d’individus. Tout homme qui pense peut dire avec lesprit de
Lodin :

Je regarde les nations de ma hauteur,

Et elles se réduisent en cendres sous mes yeux.
Calme est ma demeure dans les nuages,
Agréables sont les grands espaces de mon repos.

Je vous en conjure, vivons sans nous laisser tirer par des chiens, a la fagon des
Esquimaux, des chiens qui filent ventre a terre par monts et par vaux en se mor-
dant mutuellement les oreilles. (Thoreau [1863] 2010c : 254).

Le texte recourt a une métaphore indigene, celle des Esquimaux, pour ex-
primer paradoxalement le peu d’importance des différences culturelles et poli-
tiques dans l'unité cosmique des individus humains. Plut6t que de reconnaitre
des « nations » indiennes, il faudrait reconnaitre des individus. Voila pourquoi
Les foréts du Maine évoquent longuement Joe Polis, le guide indien de Thoreau
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gans Allegash, mais jamais ou presque son peuple, les Penobscot. Lautre
chelle qui importe est ’humanité, représentée dans ce texte par I'adresse 2
n nous universel. Si cela ne vaut pas pour le transcendantalisme en général,
2 pensée de Thoreau se passe de questions identitaires. Cest ce quattestent
les références culturelles expressément empruntées a des horizons variés,
livresques comme les Vedas, le Harivansa, Confucius et Zhuang Zi, qui ont le
méme statut heuristique que la Bible. Mais louverture au relativisme dépasse
surtout I'idée de livre elle-méme, I'idée de culture, en laissant place 4 la religion
aaturelle, au livre du monde, cest-a-dire a la cosmologie indienne. Comment
ke discours sur THomme en général parle-t-il des individus indigénes en par-
ficulier ? A la fois en empruntant les termes du mythe du Bon Sauvage issu
du xviIr siecle, et en les dépassant dans une science nouvelle, une forme de
« proto-anthropologie ».

De simples réécritures du « Bon Sauvage » ?

Un apologue adressé dans une lettre a Ellen Emerson révéle lattrait de
oreau pour la pensée sauvage, sa profondeur de vue écologique et 'immense
avantage pratique dont elle dispose sur le savoir occidental : « Jai trouvé un
beau couteau sur la berge de la riviére cet aprés-midi, qui a sans doute été
perdu par un villageois venu se baigner 14 récemment. Hier jai trouvé une belle
pointe de fleche, qui a été perdue autrefois par un Indien qui chassait dans le
coin. Le couteau était 1égérement rouillé ; la pointe de fleche pas du toutt. »
(Thoreau et Emerson 174). N’y aurait-il dans ces mots, ou dans léloge de la
pomme sauvage contre les greffes (Wild Apples), qu'une résurgence du mythe
du « Bon Sauvage », qu’un restitutionnisme prénant le retour & une nature
déja disparue ? Lexploration du Maine en canoé avec un guide indien ou la
démarche du pionnier « partiellement civilisé » (Thoreau et Emerson 64) s’ins-
fallant dans sa cabane au bord de Iétang de Walden ne reléveraient-elles que
de l'appropriation culturelle ou du jeu (play the Indian) ? S’il Sagit d’un « jeu
culturel » (Granger 25), d'un « jeu demprunt fasciné par une alternative 4 la
modernité » (Specq 471-472), n'est-ce pas de la méme fagon - sérieuse - qu'un
anthropologue joue avec les hommes parmi lesquels il séjourne ? Tout en nétant
indigéne, Thoreau part bien a leur rencontre par tous les moyens, partager
inon leur existence, du moins une part de leur expérience, de leur langue et

4. Nous remplacons « canif » par « couteau » dans la traduction par Thierry Gillyboeuf de cet extrait
‘une lettre de Thoreau & Ellen Emerson. “I found a nice penknife on the bank of the river this after-
son, which was probably lost by some villager who went there to bathe lately. Yesterday I found a nice
srowhead, which was lost some time before by an Indian who was hunting there. The knife was a very
itzle rusted; the arrowhead was not rusted at all.”
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de leurs savoirs. Outre ses voyages, en témoignent ses nombreuses lectures® et
les 2800 pages de ses 11 Indian Notebooks. Loin d’en faire un touriste coupable
d’idéalisation, le recours de Thoreau 4 un guide est une nécessité pratique et
linguistique 2 laquelle il S'intéresse en tant que telle : hors de lillusion que le
guide rendrait tout transparent, il se concentre sur les malentendus et situations
de communication avec lui. Dans ce dialogue avec un autre homme, qui nest
pas le parangon de « I'Autre », la projection n'a aucune place.

Troisieme récit dexcursion des Foréts du Maine, « Allegash » sacrifie certes au
topos du Vanishing Indian, selon une rhétorique de la disparition courante apres
le Indian Removal Act de 1830, qui déplace les Indiens a Touest du Mississippi.
Mais la personnalisation subtile du propos, son caractére individuel et local
dépassent précisément la simple projection romantique ou lorchestration d’un
mythe du Bon Sauvage. Au premier plan se trouve la réciprocité entre Joe Polis
et Thoreau, liés par un pacte dapprentissage mutuel. Ils samusent de ce que Joe
est parfois plus blanc que les blancs, et Thoreau plus indien qu'un Indien. Dot
la remarque de Francois Specq (474) :

Et lors que la profonde science des bois [Woodcraft] de Polis semblerait conforter
le paradigme de I'Indien comme fils de la forét, [...] il échappe aux clichés et res-
semble & ce que nous nommons aujourd’hui biculturel. Et cest bien la, 4 nen pas
douter, ce qui fascinait Thoreau, qui révait de vivre « une sorte de vie frontaliére »
enire « le sauvage » et « le civilisé ». Polis lui apportait la preuve a contrario de
la possibilité dun tel cheminement, étant parti du « sauvage » pour aller vers « le
civilisé » sans rien abandonner de lui-méme.

Cette hybridation du soi-disant sauvage et du soi-disant civilisé constitue dail-
leurs une hypothése scientifique et empirique plus quun simple mythe ou un jeu
littéraire. Authentique essai d’histoire naturelle, La succession des arbres en forét
rappelle que la plantation des graines dans un jardin ne fait quemprunter la voie
de propagation naturelle du couvert végétal (Thoreau [1860] 2010d : 392-393) :

Les résultats auxquels sont parvenus les planteurs rappellent lexpérience de Kane
et de ses compagnons qui, en apprenant d vivre dans le climat du Grand Nord,
se sont trouvés en train dadopter systématiquement les coutumes des indigénes
et sont ainsi devenus tout simplement des Esquimaux. Donc, lorsque nous expé-
rimentons en plantant des foréts, nous finissons par faire comme la Nature. Ne
serait-il pas mieux de commencer par la consulter ?

5. Pour ne citer que trois parutions de 1851 : League of the Ho-Dé-No-Sau-Nee, or Iroquois de Lewis
Henry Morgan, The Serpent Symbol, and the Worship of the Reciprocal Principles of Nature in America
de I’archéologue Ephraim George Squier et le premier des six tomes de I'H; istorical and Statistical Infor-
mation Regarding the Indian Tribes of North America de I’ethnologue Henry Rowe Schoolcraft, marié
3 une Ojibwa. Cf. Gillyboeuf 210.
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Le comble de la civilisation serait-il cette vie en accord raisonné avec la
nature, indigéne comme malgré elle ?

Lorsqu’il rappelle, dans le poéme didactique Histoire d'un ruisseau, les mas-
sacres subis par les Caraibes par de soi-disant « civilisateurs », Reclus nest pas
exempt d’un certain primitivisme, selon lequel les Indiens « nont point gardé
de haine et, par leur touchante bonté¢, [.. .] sharmonisent avec leur ciel si pur,
leur terre si féconde et leurs ruisseaux aux rives si charmantes » (Reclus [1869]
1995 : 177). Il mempéche que dans son ceuvre, harmonie entre 'homme
« sauvage » et la nature protectrice nlest pas seulement un theme idéalisé, mais
bien un phénomeéne observé et documenté. Elle constitue une proposition
géographique novatrice, celle de valoriser les modéles indigenes plutét que
Pagriculture coloniale qui suppose lesclavage. Comme chez Humboldt, la pré-
sence d’une dimension mythique et tournée vers le passé ne doit donc pas faire
oublier celle d’une description empirique du monde qui est aussi utopique ou
prospective, engagée vers 'avenir. Nuance et possibilisme gouvernent le plus
souvent lécriture reclusienne d’une histoire sans bons ni méchants. Loin d'une
géographie des ethnotypes, « I'Indien » de la Nouvelle Géographie Universelle
change et s'adapte a la colonisation (Reclus 1890 : XV-477) :

Les colons d’Europe les refoulent comme ils avaient eux-mémes refoulé ou exter-
miné les Innuit ou Skrallinger, qui, sous le nom d’Eskimaux, vivaient encore au
siecle dernier sur le golfe du Saint-Laurent et dont on trouve les cranes dans la
région des Grands Lacs. Si les faibles restes des tribus indiennes peuvent se main-
tenir, si méme dans les terrains réservés qui leur ont été assignés ils augmentent
en nombre, cest a la condition de changer complétement leur genre de vie, de se
faire agriculteurs, artisans, marins, et de se méler de plus en plus aux blancs,
méme par les mariages.

« LIndien » nlexiste pas et Reclus tient & déconstruire cette étiquette fabri-
quée en montrant la diversité quelle occulte (Reclus 1890 : XV-481) : « Les
Iroquois, presque toujours vainqueurs dans les combats grace a leur prestige,
sétaient superbement qualifiés ‘¢’ Hommes supérieurs a tous les autres. Ce sont
les Iroquois que célébrent a lenvi la légende et le roman et dont on a voulu faire
I'Indien par excellence. »

On ne peut donc se contenter de décrire les livres de Thoreau et Reclus
comme des réécritures du Bon Sauvage. Leurs auteurs ne croient pas tant a un
retour & Iétat de nature qu’ils ne parlent depuis la limite mouvante et illusoire
entre sauvage et civilisé, dont ils espérent le mélange sur un plan universel pour
Pavenir de Phumanité. Ils choisissent de parler depuis lexpérience de lautre.
Leur position est pour I'un la fronti¢re (Thoreau), pour lautre la synthése
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(Reclus), cette fameuse « union pléniére du civilisé avec le sauvage » (Reclus
1905-1908 : VI-538).

Une science cosmique nouvelle

Non seulement il faut une science nouvelle pour décrire le monde, et notam-
ment ces cultures indigénes dont il faut écrire la géographie sociale, mais
encore les savoirs indigénes doivent-ils eux-mémes y participer, sinon y
présider.

Thoreau et Reclus partagent le méme héritage, leur lecture du Cosmos
de Humboldt, pionnier de l'anthropologie américaniste qui apporta par
exemple les premiéres preuves scientifiques de l'origine asiatique de 'Indien
ameéricain. Selon ses biographes (Duviols et Minguet 56) « Humboldt intro-
duit dans Iétude de I'Indien et de ses civilisations le concept de spécificité et
de possibilisme, contre la croyance du xvim® siécle en un progres continu
et uniforme de tous les secteurs de la vie sociale d’'un pays ou d’un groupe
humain ». C'est dans ses pas que Thoreau et Reclus verront les peuples indi-
génes, ni bons ni méchants, comme semblablement modelés par I'histoire de
la colonisation, méme si d’'une maniére diamétralement opposée a celle des
Européens.

Méthode anthropologique par excellence, le comparatisme humboldtien
est la clé de voite de la géographie sociale de Reclus. Thoreau s’y essaye éga-
lement, qui compare sous différents rapports Walden Pond a telle région de
’'Himalaya ou 4 lembouchure de la Neva. Les Guaraunes des llanos (steppes
a Tembouchure de I'Orénoque) doivent leur spécificité par rapport a des
peuples asiatiques & la symbiose qui les unit avec le Mauritia (Humboldt
[1808] 2004a 27-28).

Presque & eux seuls habitable, létendue désertique naurait pu convenir a au-
cun des peuples nomades qui privilégient lalimentation végétale (a la fagon
asiatique et indienne en particulier), sil ne sétait dressé ici et la des aguajes
Mauritia. Les propriétés bienfaitrices de cet arbre de vie jouissent dune large
réputation. Il nourrit & lui seul la nation insoumise des Guaraunes, a lembou-
chure de 'Orénoque au nord de la Sierra de Imataca. Plus nombreux et pressés
les uns sur les autres, ils ne se contentérent pas de surélever leurs huttes sur des
pilotis de palmier portant une plateforme horizontale, mais tendirent aussi
entre les troncs des hamacs tissés en tiges de Mauritia (selon la légende), afi
de vivre dans les arbres & la maniére des singes, d la saison des pluies lorsq
le delta est inondé. [...] Les Guaraunes doivent encore aujourd’hui la conser:
vation de leur indépendance physique, et peut-étre morale, au sol meuble
moitié fluide des marais, qu’ils arpentent dun pas léger, et a leur séjour da
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les arbres ; & un sanctuaire des hauteurs auquel méme lenthousiasme religieux
ne conduira jamais le moindre stylite américain®.

Unité harmonieuse d’un peuple indigéne et d'un arbre ! Modele particulier
de P'adaptation de I'habitat humain au milieu en général, la société Guaraune
indique aussi la fagon dont la science du cosmos entend respecter les cultures
indigénes et ne pas les objectiver, mais les prendre comme guides sur la piste
de savoirs nouveaux. Philippe Descola résume ainsi le projet anthropologique
de Humboldt : « [...] comprendre 'unité de 'homme 2 travers la diversité des
moyens qu’il se donne pour objectiver un monde dont il nest pas dissociable ».

N

CHehd du Globut
HOMME TATOUE DE MOGEMOK

Ours pagayant, dessin de Thoreau,

ttie xacxin;::.) Crrolines) dans The Maine Woods (1864)

6. ,Fast nur ihnen bewohnbar, hitte sie [die baumlose Ebene] keine der nomadischen Volkerhor-
den, die ohnedies (nach asiatisch-indischer Art) die vegetabilische Nahrung vorziehen, fesseln kénnen,
stinde nicht hier und da die Ficherpalme, Mauritia, zerstreut umher. Weit berithmt sind die Vorziige
dieses wohlthitigen Lebensbaumes. Er allein ernéhrt am Ausflusse des Orinoco, nordlich von der Sierra
de Tmataca, die unbezwungene Nation der Guaraunen. Als sie zahlreicher und zusammengedréngt wa-
ren, erhoben sie nicht blo8 ihre Hiitten auf abgehauenen Palmenpfosten, die ein horizontales Tafelwerk
als FuBboden trugen; sie spannten auch (so geht die Sage) Hangematten, aus dem Blattstielen der Mau-
ritia gewebt, kiinstlich von Stamm zu Stamm, um in der Regenzeit, wenn das Delta tiberschwemmt ist,
nach Art der Affen auf den Biumen zu leben. [...] Die Guaraunen verdanken noch jetzt die Erhaltung
ihrer physischen und vielleicht selbst ihrer moralischen Unabhingigkeit dem lockeren, halbfliissigen
Moorboden, iiber den sie leichtfilig fortlaufen, und ihrem Aufenthalt auf den Biumen: einer hohen
Freistatt, zu der religiose Begeisterung wohl nie einen amerikanischen Styliten leiten wird.”
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Or 'héritage anthropologique humboldtien peut étre illustré par l'attache-
ment perpétué aux formes visuelles de Iétude du monde : dessins, croquis
et cartes, auxquels sajoutent des photographies chez Reclus. Ils manifestent
déja Pintérét de Panthropologie pour ce que Jack Goody appellera « la raison
graphique », les moyens graphiques par lesquels les peuples dits « sans écri-
ture » mémorisent et transmettent des significations.

La représentation par Thoreau d’'une écriture en langue Penobscot et du des-
sin qui Paccompagne, de méme que celle par Reclus des écritures corporelles
que sont les tatouages Mogemok, participe d'une premiére visée pleinement
anthropologique.

Le « propos anthropologique » de Reclus provient de I'idée marxiste autant
qu'anarchiste d'un communisme primitif, que lanthropologie ferait venir a la
lumiére du jour.

Oui, des organismes libertaires ont existé de tout temps ; oui, il sen forme inces-
samment de nouveaux, et chaque année plus nombreux, suivant les progrés de
Pinitiative individuelle. Je pourrais citer en premier lieu diverses peuplades, dites
sauvages, qui méme de nos jours vivent en parfaite harmonie sociale sans avoir
besoin de chefs, ni de lois, ni denclos, ni de force publique [...]. (Reclus [1896]
2009 : 23)

La naturalité du groupement humain indigéne implique l'anarchie élaborée
qui est la sienne : cest déja I'idée du rhizome, de I'horizontalité végétale des
sociétés sans pouvoir. Encore ce seul passage renonce-t-il aux détails, donnés
ailleurs. Walter Benjamin note dans son compte-rendu sur Bachofen en 1935
que Panthropologue « avait scruté 3 une profondeur inexplorée les sources
qui, & travers les 4ges, alimentaient I'idéal libertaire dont Reclus se réclamait. »
(Benjamin 107). Reclus sessaye & une forme de proto-anthropologie dont sa
marginalisation par Iécole francaise de géographie a largement empéché de
percevoir la mesure.

Mais la géographie de la liberté sest autant intéressée & l'indigéne qu'au colon
et au rapport de prédation que celui-ci développe vis-2-vis du monde, et de
lenvironnement en particulier. Iéloge du soi-disant sauvage sert ainsi peut-étre
avant tout 2 faire voir par décalque ce qu'implique la soi-disant civilisation.

Dans I'Histoire naturelle du Massachussetts, Thoreau fait Iéloge d'une science
sensualiste et empathique qui cherche & comprendre le monde plutét qua
Texpliquer (Thoreau [1842] 2010a : 60-61).

On a dit & juste titre que « le propre de linspection est détre rivée a son objet ».
sagesse winspecte pas ; elle contemple. Il faut regarder longuement avant de ré
sir a voir. Les débuts de la philosophie sont lents. Qui est capable de discerner une
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loi ou dassocier deux faits a les qualités d'un démiurge. |...] Le véritable homme
de science connait dautant mieux la nature qu’il a une fine connaissance de son
propre organisme. Il sent, gotite, entend, percoit mieux que les autres hommes.
Son expérience nen est que plus profonde et plus subtile. On napprend pas par
induction et déduction ni en appliquant a la philosophie les régles mathéma-
tiques, mais par relation et sympathie directe avec les choses. Il en est de la science
comme de l¥éthique, on ne peut connaitre la vérité par lartifice et la méthode ;
la science de Bacon est aussi erronée que n’importe quelle autre, et avec toute
lassistance de la mécanique et des arts, lesprit le plus scientifique sera toujours
Phomme le plus sain et le plus amical, celui qui posséde a la perfection la sagesse
indienne.

Thoreau tente d’inventer un langage pour se connecter au savoir indigene,
et non pour se lapproprier ni parler a sa place. Il nest donc pas le porte-parole
des Indiens au sens ou il se substituerait a eux en les idéalisant, mais bien plutot
Pessayiste d’'une sagesse indienne - et il faut entendre dans cette forme de I'essai
Pesprit de tentative, la sincérité et la modestie de sa démarche. Qu’il se soit
peut-étre fourvoyé nenléve rien au fait qu’il essaye l'apprentissage critique de
cette sagesse, depuis des sources variées, parfois auto-contradictoires, externes
et internes a ces cultures, et ce dans la durée. Les lectures d'une matiére qui nest
pas indienne montrent qu’il ne sagit pas pour lui d'une obsession de play the
Indian, mais d’une volonté de comprendre, plus largement que les peuples amé-
ricains, tous ceux qui composent Phumanité, en particulier ceux qui souffrent
de la domination politique et économique (on songe aux esclaves noirs).

Rapprochons pour finir cette « sagesse indienne » de UHomme et la Terre
(Reclus 1905-1908 : 1-199-200), qui rend hommage aux géographies indigénes,
alart de la carte chez les peuples qui nont pas attendu Mercator :

Duilleurs, les peuplades primitives de contrées nombreuses avaient dil certaine-
ment sélever d des notions géographiques suffisamment précises. Les voyageurs
modernes ont souvent rencontré des sauvages qui, pour leur expliquer la route a
suivre, ont su parfaitement tracer sur le sable ou sur le papier des cartes, daspect
trés artistique parfois, avec direction des routes et distances approximatives. Les
meilleures cartes des pays encore peu connus, celles qui renferment le plus de
renseignements, sont dues d des indigénes, géographes sans le savoir.

Ces deux extraits parlent deux-mémes quant au désir des deux savants de
voir la science dite « civilisée » souvrir a la multiplicité des points de vue et des
savoir-faire.

Renvoyer le discours anthropologique de Thoreau et Reclus a une projection
romantique savére en définitive une lecture bien trop simple. Iéloge du « sau-
vage » par la géographie libertaire du x1x° siecle a beaucoup a dire d'un monde
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meilleur, justifiant d’autant mieux quon s’y arréte & 'heure des Environmental
Studies qu’il dénonce précocement l'arbitraire désignation que ce mot lui-méme
implique, autrement dit la « fabrique du sauvage » (Béghain et Larré). Loin
détre dupes du jeu qu’ils proposent, Thoreau et Reclus nous proposeraient un
primitivisme éclairé, & usage d’hybridation des savoirs européens. Le sauvage
nlest pas essentialisé, loué ou blamé pour lui méme, mais le paradigme com-
plémentaire du civilisé, au sein d’une conception mouvante et progressiste de
I’humain. Principe changeant et variable, il nest pas « bon » parce qu’il serait
déja connu, maitrisé et peu remuant, issu d’'un temps cyclique dont les esprits
conservateurs fantasment I'anhistoricité.

Le progrés inégalement profitable aux différents peuples est ce quétudie la
science nouvelle qu’ils prolongent aprés Humboldt, suggérant de fagon critique
qu’un progrés nen est pas un s'il ne se fait dans le partage entre civilisations et
ne sert qu’a asseoir la domination. Cest ce que montrerait une analyse de la
critique de l'esclavage, commune aux trois auteurs.

Si le propos de Humboldt, de Thoreau et de Reclus peut étre qualifié d’an-
thropologique, cest qu’il nest celui ni de colons ni d’indigénes, mais d’hommes
qui sont d’ici et d’ailleurs 4 Ia fois. Ils nous montrent que cette opposition entre
colon et indigéne, pour légitime quelle soit restée dans la lecture de I'histoire
et du monde contemporain, nest jamais détachable d’'une pensée de 'humanité
entiére, que cest dans larticulation entre le discours sur les peuples, celui sur
les individus et celui sur Phumanité, que peut avancer la compréhension de
lenvironnement. Cest sans doute en vertu d’une cosmologie quétre 'indigéne de
quelque part doit permettre de penser le soi, son peuple et le monde d’un point
de vue démultiplié, en passant de la mythologie d’un lieu précis a la science du
cosmos, et inversement.
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Bertrand Guest a achevé en 2013 une thése de littérature comparée sur les écritures révolution-
naires de la nature au **e siécle dans les ceuvres de Humboldt, Thoreau et Reclus (TELEM, Bordeaux-
Montaigne). Ancien éléve de 'ENS-Lyon et agrégé de Lettres modernes, il enseigne comme ATER
a Bordeaux et a publié plusieurs articles sur les rapports entre sciences, littérature et politique.
(« Le cosmos libertaire de Thoreau et Reclus », in Philosophie de I'anarchie, Atelier libertaire, Lyon,
2012 ; « Grande Famille et acquaintance, humain et non-humain chez Thoreau et Reclus », in
Essais, n° 2/2012.). Il est membre fondateur du comité de rédaction de la revue Essais (Université
Bordeaux-Montaigne).

Résumé : En interrogeant le statut du propos anthropologique chez Thoreau et Reclus et leur source
commune chez Humboldt, il apparait qu’un partage complexe s'opére entre ce qui semble une résur-
gence du Bon Sauvage et I'aspiration véritable a un savoir dépassant I'ethnocentrisme ; de quoi lever
le soupcon d'une supposée « projection romantique », voire d’'une mystification. En raisonnant a
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partir des individus et de I'ensemble du genre humain, ils appellent & une connaissance polypho-
nique du monde.
Mots-cles : anthropologie, bon sauvage, Humboldt, Reclus, Thoreau

Bertrand Guest presented a doctorate thesis in comparative literature in 2013, on revolutionary lite-
rature of nature in the nineteenth century works of Humboldt, Thoreau and Reclus (TELEM, University
of Bordeaux-Montaigne). A former student of the ENS Lyon and agrégé of Lettres Modernes, he cur-
rently holds an associate lecturer position in Bordeaux and published several papers on the rela-
tionship between science, literature and politics (“The libertarian cosmos of Thoreau and Reclus’, in
Philosophie de I'anarchie, Atelier Libertaire, Lyon, 2012 ; “Grande famille and ‘acquaintance, on human
and non-human in Thoreau and Reclus, Essais, n° 2/2012). He is a founding member of the Essais re-
view (University of Bordeaux-Montaigne).

Abstract: As a consequence of questioning the status of anthropological discourses in Thoreau and
Reclus, and their common sources in Humboldt, the operation of a complex repartition appears,
between what seems a resurgence of the Noble Savage, and a genuine yearning for a kind of
knowledge that should overcome ethnocentrism; which in itself is enough to wash them clean of a
suspicion of “‘Romantic Projection,” or worse even, mystification. By making their thought spring from
individuals and the entire Human Kind, they herald a polyphonic knowledge of the world.
Keywords : Anthropology, Noble Savage, Humboldt, Reclus, Thoreau

Bertrand Guest defendi6 en 2013 una tesis de literatura comparada sobre las escrituras revolucio-
narias de la naturaleza en el siglo XIX en las obras de Humboldt, Thoreau y Reclus (TELEM, Burdeos-
Montaigne). Antiguo alumno de la Escuela Normal Superior (ENS) de Lyon y titular de una agrégation
de letras modernas, imparte docencia en la universidad de Burdeos y ha publicado varios articulos
sobre las relaciones entre ciencias, literatura y politica. (“El cosmos libertario de Thoreau y Reclus’,
en Philosophie de I'anarchie, Taller libertario, Lyon, 2012 ; “Gran Familia y acquaintance, humano y no-
humano en Thoreau y Reclus’, en Essais, n° 2/2012). Es miembro fundador del comité editorial de la
revista Essais (Universidad de Burdeos-Montaigne).

Resumen : Analizando el estatus del enunciado antropolégico en la obra de Thoreau y Reclus y su
fuente comuin en la obra de Humboldt, resulta que se opera un reparto complejo entre lo que parece
un resurgimiento del concepto de Buen Salvaje y la aspiracion real a un saber que supere el etno-
centrismo; con lo que retirar la sospecha sobre una supuesta “proyeccién romdntica’, o incluso misti-
ficacion. Razonando a partir del individuo y del género humano, ellos claman por un conocimiento
polifénico del mundo.

Palabras claves : antropologia, buen salvaje, Humboldt, Reclus, Thoreau
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